|  |  |
| --- | --- |
| Что такое трусость? | **Булгаков «Мастер и Маргарита»**  По мнению Булгакова, трусость – самый страшный порок (Иешуа считает, что это один из самых страшных пороков). Понтий Пилат не трус, он не боится врагов, войны, но есть один человек, перед которым он испытывает трепет. Это Ирод, кесарь. Не случайно его голова видится Пилату во время допроса беспомощного Иешуа Га- Ноцри. Пилат испытывает к этому бродяге, снявшему с прокуратора приступ головной боли, постоянно мучавшей его, какое-то странное и смешанное чувство. Больше всего на свете ему хочется очутиться вместе с этим арестантом в своей резиденции и говорить о чём-то недоговорённом и слушать то, что он , может быть, не дослушал. Но спасти этого человека, совершившего своими речами преступление против кесаря, - значит погубить карьеру. Это может быть поводом для трусости, ведь в конечном итоге речь идёт ещё и о спасении жизни. Впору ли думать о спасении души! Потому и мучают страшные, злые головные боли прокуратора, что он потерял веру в людей, идёт против своей совести. Лишь во сне Понтий Пилат готов на всё, чтобы спасти от казни ни в чём не повинного безумного мечтателя и врача. Но никакими запоздавшими и, по сути, ничтожными мелкими действиями нельзя загладить вину и вернуть упущенное.  Зато единственный ученик Иешуа На – Ноцри не боится никого и ничего, готов принести себя в жертву ради облегчения участи своего учителя. С недоброй улыбкой смотрит он на Пилата, понимая, что тот боится его. В отличие от Иешуа он жесток. |
| Цели и средства: Как понять, является цель истинной или ложной? | **Булгаков «Мастер и Маргарита»**  Верой и правдой служил Левий Матвей своему кесарю, собирал подати. Но, послушав Иешуа Га-Ноцри, он понял, что его цель оказалась ложной. Сложно выбрать правильные цели, отличить истинное от ложного, но ещё сложнее отказаться от ложных целей. Теперь его жизнь посвящена служению учителю. Он бросил на дорогу деньги, ставшие ему ненавистными, и стал слушать своего учителя, записывать его речи. Во время казни Левий Матвей находится в состоянии отчаяния. Он равнодушен к боли, когда получает удар тупым концом копья в грудь. Ему безразлично, как погибать. Он хотел лишь одного, чтобы его Учитель, не сделавший никому зла, избежал истязаний, не мучился, распятый на кресте. Мучения Матвея были так велики, что он временами разговаривал сам с собой. В гневе Матвей проклял даже Бога. Лишь во тьме, когда грозовая туча накрыла Ершалаим, он смог унести тело бедного философа. |
| Может ли совершить измену благородное сердце? | **А.Островский «Гроза»**  Катерина, героиня пьесы А.Н.Островского «Гроза», - цельный характер. Её цель, быть счастливой, не осуществима в условиях самодурства «тёмного царства». Катерина бросает вызов «тёмному царству», но он неосознанный. Молодая девушка действует по велению чувств, без отчётливого понимания своих действий. Она одна против всех. Её протест против кабановских понятий нравственности («лишь бы всё крыто да шито было») доведён до конца и под домашней пыткой, и над бездной. Через смерть, если нельзя иначе. Катерина пытается быть счастливой с помощью таких средств, как осознание чувства собственного достоинства («для меня, маменька, всё одно, что вы, что родная мать»), любовь к Борису, свидания с ним в течение десяти дней. Но внутренняя борьба в душе молодой девушки, неумение лгать и обманывать, страх греха, кары небесной оказались сильнее. Она призналась прилюдно в своём грехе. Но даже смерть Катерины пробуждает в самых забитых людях протест против искажённых домостроевских принципов морали. |
|  | **А.Н. Островский «Гроза»**  Сложную душевную драму переживает героиня пьесы А. Островского «Гроза» — Катерина. Оказавшись в доме Кабановых, она хотела и в нём жить  так, как это было в её родительском доме, наполненном любви и уважения близких друг другу, без лжи и  Однако увидела в новой семье совсем другое: со стороны свекрови —  высокомерие, стремление диктовать свои условия, напрасные обвинения («…Напраслину-то терпеть кому ж приятно!..») ; со стороны Тихона она не чувствовала поддержки, хотя понимала, что тот любит её по – своему.  «Отчего люди не летают так, как птицы?»- не случайно задаёт Катерина этот вопрос. Ей хочется свободы, открытости во взаимоотношениях. Измена героини, её тайные встречи  с Борисом — это результат неудовлётворённости в семейных отношениях, желание любви, взаимопонимания. Всем сердцем полюбила героиня Бориса(«Как увидела тебя, так уж не своя стала. С первого же раза, кажется, кабы ты поманил меня, я бы и пошла за тобой;…») Конечно, любая измена — это грех. Ложь, обман всегда становятся явными. Героиня понимает это, страдает. Её трагический конец — результат  восприятия ею греховности своих поступков. Оправдываем ли мы Катерину? Однозначно ответить на этот вопрос очень трудно. Каждый человек сам строит свои отношения в семье. Что лучше: верность без тепла, душевности, спокойствия или измена с её кратковременным, но счастьем? Верность и измена — это всегда выбор своего поведения в отношениях с любимым. И за этот выбор  несёт ответственность не один, а оба —  он и она. Во многом в трагедии Катерины виноват её муж — Тихон. Автор заставляет читателей задуматься о том, что и верность, и  измена, к сожалению,  возможны в семье. Но всегда нужно помнить главное — жизнь надо прожить не во лжи. |
| Всегда ли верность приносит счастье? | **А.С. Пушкин « Евгений Онегин»**  Татьяна — любимая героиня А.С. Пушкина. Нежная, честная, открытая, она , как и любая женщина, хочет любви. Придумав для себя образ возлюбленного, начитавшись романов («…Ей рано нравились романы; / Они ей заменяли всё…»  ),  она представила, что именно Онегин — её любимый. Героиня  всем сердцем полюбила Онегина ( «Татьяна любит не шутя…»). Разочарование всегда болью отзывается в душе человека. Получив, в сущности, отказ, Татьяна страдает от отсутствия взаимности. Она продолжает любить Онегина. Это автор показывает во время встречи героев через несколько лет. Но уже многое изменилось, а самое главное — Татьяна замужем. Казалось бы, вот он, рядом, её  возлюбленный,  признаётся в любви, говорит  о силе своих чувств. Однако героиня остаётся верна мужу. Она не способна на предательство в отношениях, не может сделать больно близкому человеку. Она не выбрала путь измены, оставшись чистой духовно и нравственно. Верность всегда связана с такими качествами личности, как ответственность, долг, исполнение своих обязанностей. Героиня понимает это, оставшись верной мужу ( «Но я другому отдана и буду век ему верна…»). Можно долго спорить о том, нужно ли было жертвовать любовью ради семейных отношений, ровных, спокойных, построенным только на уважении, но не на любви со стороны Татьяны. Её путь- путь верной, порядочной, честной жены. Это заслуживает уважения. |
| Смелость и трусость | Два типа людей выведены в пьесе «Гроза» Островским: жертвы «тёмного царства» и те, кто протестуют против него. На одном полюсе - гордая и смелая Катерина, на другом - её муж Тихон, трусливый Борис. Тихон, может быть, не столько боится, сколько привык жить, как заведено в поколениях. Он боится изменений. Трусость его запрограммирована. Но тогда и Кабаниха, внешне никого не боящаяся (её власть поддерживается силой денег), тоже боится изменений, которые могут привести к изменению традиций и устоев её мира. То, что Катерина покаялась в своём грехе, не является показателем слабости и трусости. Это нежелание жить в грехе, лжи и обмане. Она готова даже убежать с Борисом. Только вот он её с собой не берёт. Он боится власти Дикого. Можно, конечно, врать и изворачиваться, как Варвара. Но ведь это тоже проявление трусости, нежелание бороться за свои права. |
| Что такое смелость? | В повести А.С.Пушкина «Капитанская дочка» затронуты многие общечеловеческие законы, например, что такое смелость и что такое трусость. Речь идёт о верности долгу, присяге, о верности слуги –своему хозяину, жены- мужу. Во время пугачёвского восстания комендант Белогорской крепости, Иван Кузьмич, человек необразованный, но добрый и честный, прямодушный и правдивый, из солдатских детей, …., совсем ещё юный Гринёв и другие готовы до последнего «издыханья» защищать крепость. Это их долг перед родиной, государыней, самими собой. И никакая сила не может помешать им в этом. Иван Кузьмич и его жена, Василиса Егоровна, клянутся перед лицом смерти в верности друг другу: «вместе жить – вместе и умирать». По их нравственным принципам, муж и жена – един дух и едина плоть. Так вместе они и погибают от рук разбойников. Их дочь Маша верна заветам своих родителей. Пётр Гринёв перед лицом неминуемой смерти читает Богу молитву о спасении своих близких (не себя), не целует руку разбойника Пугачёва, не присягает ему на верность. Он боится лишь за судьбу Маши Мироновой, поэтому готов идти на сделку с Пугачёвым. Гринёв испытывает сочувствие к Пугачёву-человеку, а не злодею. Является ли это изменой или только проявлением человеческих чувств. Гринёв испытывает сильное желание вызволить Пугачёва из его среды, спасти его голову, так как соратники в любой момент могут продать его. Для Пугачёва же обратной дороги нет. Гринёв после спасения Маши остаётся в отряде Зурина, борется против бунтовщиков, как того требуют честь и долг. Он не боится суда после доноса Швабрина, потому что совесть его была чиста., держится с достоинством.  Верность по отношению к своему барину мы видим и в поведении Савельича. Это добрый и честный слуга. Он составляет список барского добра, украденного злодеями. Не боясь за свою жизнь, он умоляет Пугачёва не губить своего хозяина. Вместе с Гринёвым отправляется верный слуга в стан разбойников спасать невинную девушку. Он готов в любую минуту быть рядом со своим хозяином и разделить его участь. |
| На какие поступки толкает человека трусость? | Швабрин переведён в Белогорскую крепость за дуэль. Он невысок ростом, некрасив, но не честен, не глуп, остёр на язык и готов на любую подлость для достижения целей. Он распускает грязные слухи о Маше Мироновой, нечестен на дуэли (действует исподтишка). По мнению Гринёва, готового оправдывать людей, клевета на машу – это досада оскорблённого самолюбия и отвергнутой любви. Во время пугачёвского бунта переходит на сторону Изменника Пугачёва из страха за свою жизнь, держит под замком Машу, принуждая выйти за него замуж. После бунта оговаривает Гринёва, желая хотя бы и таким путём уничтожить соперника. |
| Всегда ли верность хорошо заканчивается? | «Мастер и Маргарита» М. Булгакова. Верность Понтия Пилата своему кесарю, приговор Иешуа Га-Ноцри не приносит ему покоя и счастья, он обречён на вечные страдания.  В.Быков «Сотников». Верность Сотникова Родине, своим нравственным принципам, своим товарищам-партизанам приводит к смерти.  А.С.Пушкин «Евгений Онегин». Татьяна Ларина любит Онегина, но оказывается верной своим нравственным принципам, долгу. Она верна своему мужу, хотя и не любит его. Поэтому она отказывается от счастья любви.  Гибель Мироновых в «Капитанской дочке» Пушкина.  А.С.Грибоедов «Горе от ума». Герой пьесы Чацкий отстаивает свои прогрессивные взгляды на общественное устройство, но , в конечном итоге, оказывается одиноким, вынужден покинуть Москву («Вон из Москвы, сюда я больше не ездок»). Он разочаровывается в любви, в обществе, которое его идеалов не приемлет и объявляет его сумасшедшим. Также и Евгению Базарову, герою романа И.С.Тургенева «Отцы и дети», верность идее не приносит счастья: герой одинок, несчастлив в любви. В конце романа он погибает от случайного пореза пальца. |
| Верность долгу | **В. Быков «Сотников»**  Человек на войне — это тема произведений В.Быкова. Он не показывает больших сражений, атак, а пытается понять, почему именно так повёл себя герой  в той или иной ситуации, почему один из героев повести «Сотников» стал героем, а другой — предателем. Что движет поведением людей в нечеловеческих условиях? Автор подводит к выводу, что основа мужества, героизма – это верность человека родине, народу. Именно она является той силой, которая помогает  пережить трудности, страдания, боль, сохранить человеческое достоинство даже перед лицом смерти. Именно таков Сотников. Скромный, вроде бы неприметный боец, он шаг за шагом шёл к своему подвигу. Вызвался идти за продуктами для отряда, хотя мог и  не идти, так как был болен. Сколько в нём внутренней силы, стойкости! Как достойно он принял смерть, не став предателем. (И тогда Сотников вдруг понял, что истекает их последняя ночь на свете. Утро уже будет принадлежать не им. Что ж, надо было собрать в себе последние силы, чтобы с достоинством встретить смерть). Рыбак же, всю жизнь изворачивавшийся, и здесь, в плену, решил вести себя так же. Спастись, жить —  ради этого он готов на всё. («Здесь все дело в корыстном расчете ради спасения своей шкуры, от которого всегда один шаг до предательства»). Но адская машина смерти уже закрутила его в своём механизме. Идти на сделку с фашистами не получилось. Совершив первое предательство, став полицаем, он совершает следующее, казня своего боевого товарища Сотникова («Идя вместе, они уже оказались по разные стороны черты, разделявшей людей на друзей и врагов»).  Человеку свойственно делать выбор в жизни. Особенно в годы, когда несчастье обрушивается на всю страну. Верность идеалам, на которых он воспитан, ценностям, внушённым им с раннего детства  в семье, школе, патриотизм — всё это становится той силой, которая позволяет ему вместе с народом пережить испытания. Тех , кто изменил всему этому, кто остался за чертой порядочности, чести, отделил себя от народа предательством ,  в любом случае ждёт страшная участь- не жизнь, а прозябание, ненависть и презрение народа. Над этим заставляют задуматься читателей писатели, создающие произведения о войне, чтобы каждый сделал верные выводы, понял, что только верность – стране, народу, семье, близким, самому себе — это залог счастья. А измена — это позор, презрение людей, а значит, не жизнь, а существование в вечном страхе, во лжи |
| Верность животных своим хозяевам | **Каштанка» А.П.Чехов**  Одним из ярких примеров является «Каштанка» А.П. Чехова, где кличка собаки вынесена в заглавие.  «Молодая рыжая собака – помесь такса с дворняжкой – очень похожая мордой на лисицу, бегала взад и вперед по тротуару и беспокойно оглядывалась по сторонам». Так А.П.Чехов начинает свой рассказ.  Каштанка — центральный персонаж рассказа. Историю Каштанки надо оценивать с точки зрения жизненных интересов ее самой. Каштанка жила у столяра Луки Александровича и его сына Федюшки, и эта жизнь ее устраивала — даже садистские игры Федюшки не отменяли ее преданности. Мы понимаем, какую жизнь ведет Каштанка.  Она была собакой интеллигентной, с устоявшимися представлениями о мире людей, поделенных ею на «две очень неравные части: на хозяев и на заказчиков, между теми и другими была существенная разница: первые имели право бить ее, а вторых она сама имела право хватать за икры».  Но эти представления однажды рухнули, когда собака, окончательно осознав, что потерялась, «прижалась к какому-то подъезду и стала горько плакать», «ни о чем не думала и только плакала». «Вдруг подъездная дверь щелкнула» и «вышел какой-то человек». Этот человек, в отличие от окружающих, которые безразлично проходили мимо, «.. заслоняя ей поле зрения и толкая ее ногами…» оказался доброжелательным и внимательным. Он пожалел собаку и забрал к себе домой. Каштанку стали звать Теткой, готовили к работе на арене, у нее даже открылся артистический талант, она познакомилась с котом Иван Иванычем, гусем Федор Тимофеичем и свиньей Хавроньей Ивановной. Именно в доме незнакомца проявляется новая функции образа собаки – умение адаптироваться к новым условиям жизни. Несмотря на преимущества нового житья, Каштанка грустила, вспоминая своих прежних владельцев: «Она вспомнила Луку Александрыча, его сына Федюшку, уютное местечко под верстаком… Вспомнила она, что в длинные зимние вечера, когда столяр строгал или читал вслух газету, Федюшка обыкновенно играл с нею…». Его игры не отличались нежностью, но «чем ярче были воспоминания, тем громче и тоскливее скулила Каштанка».  Каштанка «свыклась с новой жизнью и из тощей, костлявой дворняжки обратилась в сытого, выхоленного пса», «привыкла к тому, что ее каждый вечер кормили вкусным обедом и звали Теткой. Привыкла она и к незнакомцу, и к своим новым сожителям».  Но по-прежнему тоска одолевала ее по вечерам. Почему грустит Каштанка? В новом, насыщенном интересными событиями, сытом существовании собаке недостает любимых людей. В ее новой жизни произошло множество событий, пока не подошел день премьеры и она не оказалась в цирке, где и нашли ее прежние хозяева.  Тетка снова стала Каштанкой, которая без сожаления оставляет не свою жизнь для того, чтобы вместо слов «талант! талант!», услышать о себе мнение вечно пьяненького столяра-философа: «А ты, Каштанка, — недоумение. Супротив человека ты все равно что плотник супротив столяра».  В течение рассказа участь Каштанки меняется дважды, как и ее имя. Финал рассказа счастливый, несмотря на очевидно драматическое положение безымянного клоуна, потому что Каштанка возвращается к настоящему имени и своей настоящей жизни. Это пик напряжения, которое разряжается, когда «наверху среди публики кто-то громко ахнул. – Тятька! – крикнул детский голос. – А ведь это Каштанка! – Каштанка и есть! – подтвердил пьяненький, дребезжащий тенорок. – Каштанка! Федюшка, это, накажи бог, Каштанка! Фюйть!  «Она … вскочила и с радостным визгом бросилась к этим лицам». Заканчивается все очень быстро, в нескольких абзацах, которые наполнены динамикой (это выражается в количестве использованных глаголов: ахнул, свистнул, крикнул, позвали, вздрогнула, посмотрела, вспомнила, упала, вскочила, бросилась, раздался, прыгнула, очутилась, поползла, переходила…).  Почему же Каштанка с такой готовностью возвращается к Луке Александрычу и его сыну? По мнению критика Анацко Д., Чехов однозначно дает понять, что эти люди обращались с собакой жестоко, взять хотя бы «игры» Федюшки, от которых у Каштанки «зеленело в глазах и болело во всех суставах», или обращения к ней столяра – «холера», «насекомое существо», «треклятая». «Все это вряд ли говорит о большой любви хозяев к своему домашнему животному».  Но, тем не менее, Каштанка в финале произведения делает выбор, и этот выбор основан на верности собаки и влияние «привычного» на судьбу. Каштанка идет домой вслед за пьяным Лукой Александрычем и Федюшкой.  **Г.Н. Троепольский "Белый Бим черное ухо"**  Произведение Г.Н. Троепольского "Белый Бим черное ухо"говорит о добре и зле, дружбе человека и животного. Основной герой – собака Бим. Охотничий щенок еще в месяц от рождения был отдан новому хозяину – Ивану Ивановичу. Иван Иванович был очень добрым человеком, работавшим журналистом и воевавшим в отечественной войне. Он по-настоящему любил Бима и всегда брал с собой на охоту в лес.  Так прошло три счастливых года, но вскоре Иван Иванович сильно заболел, и с любимым питомцем пришлось расстаться из-за необходимой операции на сердце. Бима поручают соседке.  Вскоре тоска от расставания с Иваном Ивановичем становится для Бима совершенно невыносимой, и пес решается на опасный шаг – самостоятельно попытаться найти исчезнувшего хозяина. Бим. выскакивает из квартиры приглядывавшей за ним соседки и выходит на улицу.  Путь оказывается полным суровых испытаний, и Биму приходится не раз столкнуться со злыми людьми и жестокостью. Однако, во время путешествия пес также встречается с сердобольными и отзывчивыми людьми, которые по-разному помогали, но забрать его к себе не могли. В итоге, Бим попадает в приют для собак.  Иван Иванович, пройдя лечение, узнает адрес и с надеждой срочно пребывает в приют, куда был отправлен Бим после отлова. К сожалению, к тому моменту пес уже был убит по наговору злой соседки. Хозяин приезжает в лес, в котором часто гулял с Бимом, и в память о нем четыре раза стреляет в воздух: за каждый год собачьей жизни. Иван Иванович горько скорбит по другу, признавая его непоколебимую верность и стойкость. |
| Цели и средства.  (Цели не остаются неизменными) | Л.Н.Толстой «Война и мир».  То, что считается безусловным, в определённый момент жизни может оказаться незначительным. Для того, чтобы это произошло, нужен кризис. Николай Ростов живёт по заданным правилам. Для него карточный долг – дело чести.Честь определяет всю жизнь. Николай Проиграл Долохову крупную сумму денег и должен отдать долг, а денег у него нет. Вселенная рушится для него, он готов на смерть. А дома – всё по-прежнему: царит любовь, смех, музыка. Мир стоит на месте. И Николай начинает понимать, что деньги, карточная честь, злоба, несчастье – всё вздор. Несчастьем Николай оказался подготовленным к восприятию музыки. Всё относительно.  Только через катастрофу происходит обновление человека. Так Пьер Безухов оказывается на Батарее Раевского во время Бородинской битвы, сам не зная зачем. Он идёт туда инстинктивно: именно здесь решалась судьба Родины, исход войны. Богатство, удобства жизни, даже сама жизнь кажутся ему вздором. Существует единая жизнь людей, общий дух народа, осознание того, что есть что-то высшее, настоящее. Все общепринятые ценности – вздор. И это проявляется накануне катастрофы, через которую происходит обновление человека.  Купец Ферапонтов во время наступления французов на Смоленск отдаёт свои лавки на разграбление, только бы врагу ничего не досталось. Он ощущает восторг от своей неожиданной свободы, от открытия, что «и богатство, и жизнь – всё, что устраивают и берегут люди, всё можно бросить с наслаждением». Толстой учит нас любить жизнь во всех её проявлениях. Каждый участник событий руководствуется личными целями, но получается закономерный результат. Жители Москвы, покидая город и свои дома, не думают о важности этого события, они руководствуются инстинктом самосохранения, но при этом происходит чудо: их личные интересы складываются в общий поток, в историю. От их поступка зависит ход истории и судьба страны.  После дуэли с Долоховым Пьер Безухов размышляет о том, что дурно и что хорошо, что такое «я», для чего жить. Пьер – мыслящий герой. Он постоянно находится в поисках смысла жизни. Меняется он – меняются и цели. Для него главное – «мысль разрешить», понять суть.  Даже неподготовленное сознание Николая Ростова начинает анализировать происходящее.  Андрей Болконский идёт на войну, потому что его не устраивает та жизнь, которую он ведёт. Он рождён для подвига и славы, по его мнению. Слава – вот цель жизни. В этом нет ничего эгоистичного, наполеоновского. Это мечта о героизме. Но умный Андрей понимает, что скромный капитан Тушин важнее всех героев, он, решивший исход событий, неизвестен никому. Подвиг Андрея под Аустерлицем, когда он поворачивает бегущих в панике солдат, кажется ему суетным на фоне вечного неба. Простая домашняя жизнь делает его несчастным. Попытка воскрешения через любовь также не удаётся ему. Он чужой для всех. Чтобы герой понял себя, нашёл своё предназначение, нужен был 1812 год. Пьер нашёл себя через единение с народом. Андрей погибает, так и не найдя смысл жизни. |
| Правильно ли соотнесены цели и средства?  Ложные цели  Согласны ли вы с тем, что цель оправдывает средства? | **Ф.М. Достоевский «Преступление и наказание»**  Р. Раскольников - обычный русский студент, бросивший учебу из-за отсутствия денег. Ютится в жалкой каморке. Сама обстановка этой клетушки, похожей на шкаф, может свести с ума. Два года он кое-как перебивался дешевыми уроками и скудной поддержкой матери, жившей в провинции. А потом “озлился”, забился в свою “конуру”, “как паук”, и бросил учебу. Последние вещи заложил под огромные проценты старухе-ростовщице. Родион Раскольников ощущает в себе ясный и сильный ум, склонный к анализу. Он, безусловно, человек недюжинных способностей, сильного характера.  Всех этих обстоятельств оказалось достаточно, чтобы в душе героя романа произошел трагический перелом. Этот новый взгляд он оформляет теорией собственного сочинения. Смысл ее в том, что человечество делится на “тварей дрожащих”, “людской муравейник”, куда относится огромное количество людей, которых должно презирать, и на небольшое число избранных, “право имеющих”. Раскольников открывает “закон”, как он считает, “вечный и непреложный”: “...Кто крепок и силен умом и духом, тот над ними и властелин! Кто много посмеет, тот у них и прав. Кто на большее может посягнуть, тот у них и законодатель... Так доселе велось, и так всегда будет!” А достигнув власти, встав над этим “муравейником”, можно тогда осчастливить людей, которые, как полагает Раскольников, сами не способны понять, в чем их счастье.  Вот и начало его преступления. Всеми силами души всю жизнь боролся писатель с теми взглядами, которые проповедовали очень разные и порой внутренне честные люди, что цель оправдывает средства. Что можно загладить “крохотным преступлением тысячами добрых дел”. Нет! Нет! Нет! Достоевский убедительно показывает, что, если средство преступное, цель не может быть хорошей. Уже потому, что переход нравственных границ, насилие над человеком, а тем более убийство, сжигает душу того, кто полагает осчастливить людей. Поставившие себя в особое, исключительное положение, сами давшие себе особые права, присвоившие право решать, что хорошо, а что плохо для масс, такие деятели становятся противоположностями своим взглядам. Наша революционная история, к сожалению, полностью подтвердила эту мысль Достоевского. Внешнее преступление Раскольникова — двойное убийство — само по себе отвратительно. Но за ним мы видим, если можно так сказать, внутреннее преступление. Оно против человеческой натуры, против тех добрых чувств, которые он пытается насиловать, подавить, высмеять. В результате он уже сам не в состоянии разобрать, где граница между добром и злом  В своем романе Достоевский убедительно показывает, что, если средство преступное, цель не может быть хорошей. |
| Ложные цели | **А. П. Чехов «Крыжовник»**  Рассказ «Крыжовник» входит в «маленькую трилогию» А.П. Чехова, которая посвящена «футлярным людям»  Перед нами разворачивается «обыкновенная» история духовного обнищания человека. С девятнадцати лет Николай Иванович Чимша-Гималайский работал маленьким чиновником, переписывал бумаги. Оба брата выросли на воле, в деревне. Младший из них отличался «кротким, добрым» нравом. Может, именно поэтому он так тосковал по просторам. Постепенно его тоска выросла в манию покупки небольшого имения на берегу реки или озера. Он мечтал, что будет есть щи на свежем воздухе, целыми часами сидеть у забора и глядеть на поле. Лишь в этих мещанских, ничтожных мечтах он находил единственное утешение.     В своей усадьбе герой очень хотел вырастить крыжовник. Эту цель он сделал смыслом всей своей жизни. Не доедал, не досыпал, одевался как нищий. Он копил и клал деньги в банк. Привычкой для Николая Ивановича стало читать ежедневные газетные объявления о продаже имения. Ценой неслыханных жертв и сделок с совестью он женился на старой некрасивой вдове, у которой водились деньги. Фактически герой свел ее в могилу, уморив голодом.     Наследство позволило Чимше-Гималайскому купить долгожданное имение с крыжовником. Николай Иванович даже не задумывался о том, что он виновен в смерти человека. «Деньги, как водка, делают человека чудаком»,- говорит Иван Иванович. В этой связи ему вспомнилось два страшных, трагических случая. В городе жил купец, который съел с медом все свои деньги, выигрышные билеты, чтобы они никому не достались. Барышник на вокзале обеспокоен лишь тем, что в сапоге его отрезанной ноги осталось двадцать пять рублей.    На первый план выдвигаются корыстные интересы, деньги, жадность. Эта страшная болезнь поразила душу Николая Ивановича, обратила ее в камень. Он приобрел себе собственность, но она оказалась не такой, какой он представлял себе в мечтах.  В конце рассказа автор восклицает:"...не успокаивайтесь, не давайте усыплять себя! Пока молоды, сильны, бодры, не уставайте делать добро! Счастья нет и не должно его быть, а если в жизни есть смысл и цель, то смысл этот и цель вовсе не в нашем счастье, а в чем-то более разумном и великом. Делайте добро!" |
| Человек и общество  Цели (выжить) и средства | **А.И.Солженицын «Один день Ивана Денисовича».** По названию нетрудно догадаться, что речь в повести пойдет об одном, совершенно рядовом, дне из жизни главного героя - Ивана Денисовича Шухова. Прообразом этого героя послужил солдат Шухов, воевавший с автором в Великую Отечественную войну, однако никогда не сидевший. Лагерный опыт самого Солженицына и других узников послужил материалом для создания образа Ивана Денисовича. Действие рассказа происходит зимой 1951 года в одном из сибирских каторжных лагерей.  В повести поднимается множество проблем, главные их которых – как сохранить человечность и доброту в человеке, которого предала его родная страна; чем для заключенного является труд в жутких условиях за миску баланды; как меняются люди, оказавшись волей судьбы в подобных лагерях.  Цель – выжить в лагере, сохранив в себе человека. За восемь лет Шухов приспособился к лагерной жизни, понял ее главные законы. Но в любых условиях первейшее для него – оставаться человеком, не суетиться, сохранять достоинство, знать свое место. Шухов старается не быть «шакалом», но и заботиться о себе: растянуть пайку, чтобы не чувствовать голода, успеть валенки просушить, нужный инструмент «заначить», рассчитать, как работать (в полную силу или нет), прикинуть, как разговаривать с начальством, кому не попадаться на глаза. И это даже не лагерная мудрость, а мудрость русской жизни, русского крестьянина. Поражает отношение заключенных к труду. Казалось бы, с этими людьми жизнь и власть поступила жестоко, даже бесчеловечно. Конечно, заключенным приходилось работать под контролем бригадиров, но, кроме необходимости, у них проявлялась любовь к труду, нередко зажигался азарт и энтузиазм. Так, бригады соревновались между собой, особенно зимой, чтобы не замерзнуть и «сократить» время от ночлега до ночлега. Солженицын показывает, что система коллективного и принудительного труда не до конца уничтожила в людях радость от физической работы, радость творчества, радость жизни. |
| Человек и общество | Между личностью и обществом всегда был конфликт. Матрёна, никем не понятая, оказалась в наихудшем положении. Первоначальное название рассказа было - «Не стоит село без праведника», но в последствии его переименовали, так как оно имело ярко выраженную «религиозность». Матрёна и была тем самым праведником, на которых держится весь мир. Ужасной была сцена, когда Матрёна хотела оформить пенсию, а её гоняли из одного учреждения в другое, и ей приходилось проходить за день десятки километров. Все были совершенно равнодушны к её проблеме. Иван Денисович относился к труду серьёзно, он никогда ничего не делал «для галочки», в общем как и Матрёна.В лагере говорили, что когда для себя делаешь – работай, а когда для начальства – показывай, что работаешь. Для себя Иван Денисович не успел поработать, но в лагере он на работе выкладывался до конца и работал не думая, для себя ли он этого делает «…всякую вещь и труд всякий жалеет он, чтоб зря не гинули». Матрёна никогда не сидит без дела, она постоянно чем-то занята. Ей нравится заниматься делами, даже чужими. В труде она видит единственную отдушину.  Матрёна и умерла из-за того, что пыталась помочь вытащить сани с рельс. Она помогала перевозить свой дом, хотя другие люди воспротивились бы этому. Наша жизнь несправедлива и Солженицын показал это в своих произведениях. Людей, которые жили по совести и старались делать всё правильно, не поняли. Матрёна – праведница, но этого никто не замечает. Соседи и родственники Матрёны только используют её, не давая ничего взамен. Я считаю, она заслуживает большего, хотя бы благодарности. |
| Человек и общество | Тема трагической судьбы русского человека в тоталитарном государстве возникает в русской литературе уже в 1920-х годах, когда само становление тоталитарного государства еще только намечалось. Оно было предугадано писателем Е. Замятиным в романе “Мы” в образе Единого Государства, в котором человек с его индивидуальностью почти уничтожен, сведен к “нумеру”, где все одеты в одинаковые одежды и обязаны быть счастливыми, хотят они того или нет. Роман Е. Замятина прозвучал предупреждением, которое не дошло до советского читателя. Государство вскоре начало активно вмешиваться в его судьбу, в чем-то воплощая в жизнь мрачную фантазию Е. Замятина, в чем-то далеко ее превосходя. Общим было одно — отношение к личности как к строительному материалу, обесценивание человека, его жизни. Особенно трагический оборот все это приобретало в годы, когда шло массовое истребление целых слоев населения по различным признакам — уничтожение дворян, расказачивание, раскулачивание, наконец, 1937—1938 годы — пик “большого террора”, страшные годы ежовщины, которые сменились долгими десятилетиями бериевщины. В русской литературе все эти трагические события долгие годы были абсолютно запретной темой. До читателя своевременно так и не дошло написанное еще в 30-х годах стихотворение О. Мандельштама, разоблачающее Сталина; стихотворения о трагедии матерей, которые растили детей “для плахи, для застенка и тюрьмы” А. Ахматовой и ее поэма “Реквием”; повесть Л. Чуковской “Софья Петровна” и многие другие произведения, только в последние десятилетия XX века возвращенные нам.     Попыткой нарушить вынужденный заговор молчания, сказать читателю правду о страшных годах террора, о трагедии личности стало творчество таких писателей, как Юрий Домбровский (романы “Хранитель древностей” и “Факультет ненужных вещей”).     К этой теме обращается и писатель Варлам Шаламов, человек трагической судьбы, долгие годы проведший в страшных колымских лагерях. Он стал автором потрясающих по силе психологического воздействия произведений, своеобразного колымского эпоса, рассказавшего беспощадную правду о жизни людей в лагерях. Человек в нечеловеческих условиях — так можно обозначить сквозную тему “Колымских рассказов” В. Шаламова. Попадая в лагерь, человек как бы теряет все, что связывает его с нормальной средой обитания, с прежним опытом, который теперь неприменим. Так у В. Шаламова появляются понятия “первая жизнь” (долагерная) и “вторая жизнь” — жизнь в лагере. Писатель не щадит читателя, в его рассказах появляются страшные подробности, которые невозможно воспринимать без душевной боли, — холод и голод, порой лишающие человека рассудка; гнойные язвы на ногах; жестокий беспредел уголовников, считавшихся в лагерях “друзьями народа” в отличие от политических заключенных, прежде всего интеллигентов, которых называли “врагами народа” и которые были отданы в полную власть уголовникам.     В своих рассказах В. Шаламов показывает то, что было страшнее холода, голода и болезней, — человеческое унижение, низводившее людей до уровня животных. Оно просто погружает их в состояние небытия, когда из человека уходят все чувства и мысли, когда жизнь замещена “полусознанием, существованием”. В рассказе “Сентенция” автор с почти научной точностью анализирует состояние человека в этой нечеловеческой жизни, когда единственным его чувством остается злоба. Когда смерть отступает, а к человеку возвращается сознание, он с радостью замечает, что его мозг начинает работать, из глубин памяти всплывает давно забытое научное слово “сентенция”. В рассказе “Тифозный карантин” В. Шаламов показывает другую грань человеческого унижения: готовность служить главарям воровского мира, стать их лакеями. Этих главарей окружает “толпа услужающих”, готовых на что угодно, лишь бы им отломили корочку хлеба или налили супчику. И когда в этой толпе герой рассказа видит знакомое лицо капитана Шнайдера, немецкого коммуниста, знатока Гете, образованного человека, который прежде поддерживал дух товарищей, а в лагере исполняет унизительную роль “чесальщика пяток” у вора Сенечки, ему не хочется жить. Автор описывает переживания Андреева, героя рассказа: “Хотя это было небольшое и нестрашное событие по сравнению с тем, что он видел и что ему предстояло увидеть, он запомнил капитана Шнайдера навек”.     Рассказы В. Шаламова — не просто художественный документ. Это целостная картина мира, скорее антимира абсурда, в который брошен человек страшным молохом террора, переламывающим миллионы людей. В этом антимире все перевернуто. Человек мечтает из лагеря попасть не на свободу, а в тюрьму. В рассказе “Надгробное слово” так и сказано: “Тюрьма — это свобода. Это единственное место, которое я знаю, где люди, не боясь, говорили все, что думали. Где они отдыхали душой”.     Творчество Шаламова стало и историческим документом, и фактом философского осмысления целой эпохи. |
|  | |  | | --- | |  | | «Колымские рассказы» Варлама Тихоновича Шаламова — достоверное свидетельство страшной эпохи в истории нашего многострадального Отечества. Реальные жизненные трагедии, нравственная мощь одних и убожество других потрясают читателя. Я ещё раз убедилась в этом, прочитав отрывок из рассказа «Детские картинки».  В.Т. Шаламов обращается к проблеме детства в тоталитарном государстве. Безусловно, эта проблема не утрачивает своей актуальности и сегодня, во-первых потому что через застенки лагерей прошли миллионы детей; во-вторых, потому, что нельзя человечеству забывать о том, какой нечеловечески тяжёлой была жизнь самых маленьких узников, у которых было отнято детство.  Автор, рассказывая историю о том, как он нашёл в куче мусора детскую тетрадь с рисунками, хочет донести до читателя мысль о том, что в тоталитарном государстве жизнь ребёнка находится в полной зависимости от власти. Именно власть распорядилась так, чтобы самые чистые, самые светлые годы жизни прошли не в родном доме рядом с родителями, а в грязном и холодном бараке в нечеловеческих условиях. Неслучайно все времена года, которые успел нарисовать в своей тетрадке неизвестный маленький заключённый, изображены на рисунках через призму восприятия ребёнка, находящегося в заключении и, возможно, не знающего ничего другого в жизни, кроме «жёлтых ровных заборов, обвитых черными линиями колючей проволоки». С какой болью и состраданием писатель говорит о том, что ребёнок из своего детства запомнил лишь лагерь, конвоиров с автоматами, овчарок. И...синее, синее небо! Значит, по мнению В.Т. Шаламова, невозможно никакими зверствами и унижениями убить в детях доброе, светлое восприятие мира.  Главная мысль текста и позиция автора заключается в следующем: тоталитарное государство губительно для самых незащищённых и самых безвинных его граждан — для детей.  Невозможно не согласиться с позицией В.Т. Шаламова: в тоталитарном государстве были сломаны и разрушены миллионы человеческих жизней. Но страшнее всего осознавать, что и ни в чём не повинные дети становились врагами государства и на их долю выпадали тяжкие физические и нравственные страдания.  Проблема детства в тоталитарном государстве находит своё отражение и в других произведениях известных российских писателей. Так, А.И. Солженицын в седьмой главе «Архипелага Гулага» рассказывает о том, как жили в лагере смерти самые маленькие узники — дети: «Для них был отведён отдельный барак. Держались они вместе. Некоторые вызывали острое наше сочувствие, но другие, так же, как и взрослые, потеряли своё человеческое обличье. Но скажу прямо: последних были единицы». Вот оно, достоверное свидетельство человека, прошедшего все круги ада Гулага и утверждающего, что и малолетние заключённые могли, несмотря ни на что, сохранять человечность и заботиться друг о друге.  Ярким примером жизни ребёнка в тоталитарном государстве является повесть А. Приставкина «Ночевала тучка золотая». В произведении показано, как дети становятся жертвами тоталитарного государства, выселявшего коренные народы с их исторических территорий. Не вызывает сомнений тот факт, что писатель сравнивает жизни двух никому не нужных детей-сирот и взрослых людей, которых насильно выселяют с их земли. Вот как рисует А. Приставкин встречу двух эшелонов: в одном — дети, мечтающие о Кавказе как о рае, в котором тепло и можно вдоволь наесться, в другом — взрослые, в одночасье ставшие врагами только из-за того, что нужно их было выгнать из родных мест. «Наши поезда постояли бок о бок, как два брата-близнеца, не узнавшие друг друга, и разошлись навсегда, и вовсе ничего не значило, что ехали они — одни на север, другие на юг. Мы были связаны одной судьбой». Судьбой человека в тоталитарном государстве, когда ни ребёнок, ни взрослый не был застрахован от насилия и унижения.  Таким образом, можно сделать вывод: тоталитарное государство уничтожает детство, превращая его в ад, который по силам далеко не каждому взрослому человеку. Отрывок из рассказа В.Т. Шаламова «Детские картинки» — яркий пример того, что в самых нечеловеческих условиях, когда вокруг зло и насилие, дети всё равно способны видеть синее небо и яркую землю. | |
| Равнодушие и отзывчивость |  |
|  | **Юшка » А. П.**[**Платонов**](http://www.testsoch.info/platonov-xudozhnik/)  В рассказе « Юшка » А. П. [Платонов](http://www.testsoch.info/platonov-xudozhnik/) рассказывает о старом человеке и о людях, живущих рядом с ним.. Юшка почти всегда говорит о любви, даже когда является объектом человеческой глупости и жестокости. Детей, которые смеялись над ним, толкали, мучили, Юшка называет «маленькими», «родными». На ярость взрослых старается не отвечать вообще. Рассуждения Юшки полны милосердия и сострадания к неразумным людям: «Меня, Даша, народ любит!»; «Он меня без понятия любит... Сердце в людях бывает слепое ». Только один раз решается Юшка дать отпор человеческой жестокости: «А чего я тебе, чем я вам мешаю!.. Я жить родителями поставлен, я по закону родился, я тоже всему свету нужен, как и ты, без меня тоже, значит, нельзя!..»  Люди мало общаются с Юшкой, а если и говорят с ним о чем-то, то единственно с целью доказать неправомерность его существования на белом свете. Например, хозяйская дочь, которая не раз поднимала лежащего в пыли, избитого Юшку, уводила домой, могла довольно жестоко заявить о никчемности его существования: «Лучше бы ты умер, Юшка». Агрессией и ненавистью ко всему живому проникнуты слова убийцы Юшки: «Чего ты землю нашу топчешь, божье чучело! Хоть бы ты помер, что ли, может, веселее бы стало без тебя, а то я боюсь соскучиться!..» Пьяное веселье прохожего, неожиданно получившего отпор от слабой жертвы, мгновенно сменяется злобой.  Злоба выплескивается на невиновного, а взамен приходит равнодушие: «Отдохни, —сказал прохожий и ушел домой пить чай». Трудно определить, что наиболее страшным оказалось в данной ситуации: человеческая злоба или человеческое равнодушие. К телу умершего пришли проститься все люди, «старые и малые, весь народ, который знал Юшку, и потешался над ним, и мучил его при жизни». Юшку похоронили и забыли. Но вскоре в деревне появляется девушка, и все с удивлением узнают, что Юшка все свои деньги отдавал на воспитание и обучение сироты. Вот яркий пример человеческой доброты и отзывчивости. |
|  | **А. П. Чехов «Тоска».**  Главный герой рассказа Иона Потапов - старый извозчик, недавно похоронивший сына. Его постоянно одолевают грусть и тоска, на сердце тяжело и хочется выговориться. Он постоянно пытается завести разговор со своими седоками, но непрерывно натыкается на стену равнодушия и холодности.  Дворянам, озабоченным своими проблемами, нет никакого дела до какого-то бедного извозчика. Их души и сердца пусты, холодны и неспособны к состраданию. И даже коллега Ионы Потапова - молодой извозчик, проснувшийся, чтобы попить воды, остается глух к душевному порыву старика. В этом коротком рассказе Чехов рисует образ бездушного города с бездушными людьми. Город, где так много людей, но где человек духовно одинок  Равнодушие. Как часто, слыша это слово, мы удивляемся и возмущаемся, думая про себя, что это к нам не относится. И как часто мы забываем об обидах и горестях, принесенных самими нами нашим самым близким и родным людям. Ведь часто от нас так мало требуется: выслушать, сказать ласковое слово, улыбнуться. Но и этой малости нам бывает так жаль порой. Ну, что стоило героям рассказа “Тоска” проявить минимум ласки, сострадания и терпения, чтобы облегчить горе Ионе Потапову. В их душе стало бы намного светлее и чище, пойми они горе извозчика. Насколько же станет и наш мир светлее и лучше, когда нас, наконец, покинут сухость, черствость, равнодушие. |
| Всегда ли трусость – удел | **Василь Быков. «Сотников**».  Зима 1942 года... Партизанский отряд, обремененный женщинами, детьми, ранеными, окружен. На задание отправляются двое — Сотников и Рыбак. Рыбак — один из лучших солдат в партизанском отряде. Его практическая хватка, умение приспособиться к любым обстоятельствам жизни оказываются бесценными. Его противоположность — Сотников. Скромный, незаметный человек, без явных внешних признаков героя, бывший учитель. Почему, будучи слабым, больным, он пошел на ответственное задание? «Почему они, а не я должен идти, какое я имею право отказываться?» — так думает Сотников перед уходом на задание. Когда Сотников и Рыбак попадают в плен, тогда проявляются по-настоящему их моральные качества. Ничто не говорило о том, что крепкий и здоровый Рыбак струсит и станет предателем. А измученный болезнью, ранением, побоями Сотников до последней минуты будет держаться мужественно и примет смерть без слабости и страха. «Я партизан... — не очень громко сказал Сотников. — Остальное ни при чем. Берите одного меня». Истоками его мужества являются высокая нравственность, убежденность в правоте своего дела, поэтому ему не стыдно было смотреть в глаза мальчика. «Вот и все кончено. Напоследок он отыскал взглядом застывший стебелек мальчишки в буденовке». В повести В. Быкова нет абстрактного человека. В одном случае страх смерти уничтожает в человеке все человеческое, как это произошло с Рыбаком; в других случаях в тех же обстоятельствах человек преодолевает страх и выпрямляется во весь свой нравственный рост. Такими показали себя и Сотников, и староста Петр, и крестьянка Дёмчиха.  Повесть "Сотников" - повесть-рассуждение о вечных философских вопросах - цене жизни и смерти, трусости и героизме, верности долгу и предательстве, - вопросах, со всей непримиримостью заданных героям Василя Быкова войной.  Что случилось с Рыбаком? Он не одолел судьбы заплутавшегося на войне человека. Он искренне хотел повеситься. Но обстоятельства помешали, и остался шанс выжить. Но как выжить? Начальник полиции полагал, что «подобрал еще одного предателя». Вряд ли начальник полиции понимал, что творится в душе этого человека, запутавшегося, но потрясенного примером Сотникова, который был кристально честным, выполнившим долг человека и гражданина до конца. Начальник увидел будущее Рыбака в служении оккупантам. Но писатель оставил ему возможность иного пути: продолжение борьбы с врагом, возможное признание в своем падении товарищам и, в конечном итоге, искупление вины.  Рыбак соглашается служить полицаем. Он надеется воспользоваться этим, чтобы бежать к своим. Но Сотников не ошибся, предвидя то, что мощная гитлеровская машина уничтожит Рыбака, что хитрость обернется предательством. Финал повести весьма трагичен: бывший партизан по приказу гитлеровцев казнит своего бывшего товарища по отряду. После этого жизнь Рыбака, ранее такая дорогая ему, вдруг теряет свой смысл, оказывается настолько невыносимой, что он задумывается о самоубийстве. Но и это ему не удается сделать, так как полицаи сняли с него ремень. Такова «коварная судьба заплутавшегося на войне человека», — пишет автор.  Огромная нравственная сила Сотникова состоит в том, что он сумел принять страдания за свой народ, сумел сохранить веру, не поддаться той низменной мысли, которой поддался Рыбак. «Все равно сейчас смерть не имеет смысла, она ничего не изменит». Это не так — страдания за народ, за веру всегда имеют смысл для человечества. Подвиг вселяет нравственную силу в других людей, сохраняет в них веру. |
|  |  |
| Человек и общество | **И.А. Гончаров «Обломов»**  Для Обломова общество и окружающие его люди выступают словно декорацией в его полусне-полусуществовании. Это ярко прослеживается в первой части произведения, когда к Обломову по очереди приходят Волков, Судьбинский и Пенкин – Илья Ильич на самом деле мало интересуется их жизнью, ему даже лень подняться с постели, чтобы поздороваться с гостями.  Штольц упрекает Обломова, что он все лежит, зовет с собой в свет. Обломов возражает: «Свет, общество! Ты, верно, нарочно, Андрей, посылаешь меня в этот свет и общество, чтоб отбить больше охоту быть там. Жизнь: хороша жизнь! Чего там искать? Интересов ума, сердца? Ты посмотри, где центр, около которого вращается все это: нет его, нет ничего глубокого, задевающего за живое. Все это мертвецы, спящие люди, хуже меня, эти члены света и общества! Что водит их в жизни? Вот они не лежат, а снуют каждый день, как мухи, взад и вперед, а что толку? Войдешь в залу и не налюбуешься, как симметрически рассажены гости, как смирно и глубокомысленно сидят - за картами».  Подобное отношение к людям сформировалось видимо на основе первой неудачи – службы Обломова, где ему было трудно, тяжело, не интересно. Илья Ильич думал, что на работе его ждет «вторая семья», подобная семье обломовской, однако, когда оказалось, что здесь каждый за себя, героя ждало полное разочарование в этой сфере жизни.  **Социальная трагедия** Обломова состоит в его инфантильности, неумении жить реальной жизнью и подстраиваться под обстоятельства – малейшая неудача или препятствие становятся для Ильи Ильича катастрофой и приводят к уходу героя от истинного существования к существованию иллюзорному. |
|  |  |
|  |  |
|  |  |
|  |  |
|  |  |
|  |  |
|  |  |

* **«Верность и измена»,**
* **«Равнодушие и отзывчивость»,**
* **«Цели и средства»,**
* **«Смелость и трусость»,**
* **«Человек и общество».**

Как и в предыдущие годы, итоговое сочинение является допуском выпускников к государственной итоговой аттестации. При этом обучающиеся с ограниченными возможностями здоровья вправе выбрать написание изложения. Результатом итогового сочинения является «зачет» или «незачет». Если выпускник получил за итоговое сочинение неудовлетворительный результат, ему предоставляется возможность его пересдать.

В рамках открытых направлений тем итогового сочинения разрабатываются конкретные темы итогового сочинения (подбираются тексты изложений) для каждого часового пояса отдельно. Конкретные темы итогового сочинения (тексты изложений) доставляются в органы управления образованием на местах в день проведения итогового сочинения (изложения).

**Комментарий к открытым тематическим направлениям 2017/18 учебного года, подготовленный специалистами ФГБНУ «ФИПИ»**

**1. «Верность и измена».**  
В рамках направления можно рассуждать о верности и измене как противоположных проявлениях человеческой личности, рассматривая их с философской, этической, психологической точек зрения и обращаясь к жизненным и литературным примерам.  
Понятия «верность» и «измена» оказываются в центре сюжетов многих произведений разных эпох и характеризуют поступки героев в ситуации нравственного выбора как в личностных взаимоотношениях, так и в социальном контексте.

**2. «Равнодушие и отзывчивость»**  
Темы данного направления нацеливают учащихся на осмысление разных типов отношения человека к людям и к миру (безразличие к окружающим, нежелание тратить душевные силы на чужую жизнь или искренняя готовность разделить с ближним его радости и беды, оказать ему бескорыстную помощь).  
В литературе мы встречаем, с одной стороны, героев с горячим сердцем, готовых откликаться на чужие радости и беды, а с другой – персонажей, воплощающих противоположный, эгоистический, тип личности.

**3. «Цели и средства»**  
Понятия данного направления взаимосвязаны и позволяют задуматься о жизненных устремлениях человека, важности осмысленного целеполагания, умении правильно соотносить цель и средства ее достижения, а также об этической оценке действий человека.  
Во многих литературных произведениях представлены персонажи, намеренно или ошибочно избравшие негодные средства для реализации своих планов. И нередко оказывается, что благая цель служит лишь прикрытием истинных (низменных) планов. Таким персонажам противопоставлены герои, для которых средства достижения высокой цели неотделимы от требований морали.

**4. «Смелость и трусость»**  
В основе данного направления лежит сопоставление противоположных проявлений человеческого «я»: готовности к решительным поступкам и стремления спрятаться от опасности, уклониться от разрешения сложных, порой экстремальных жизненных ситуаций.  
На страницах многих литературных произведений представлены как герои, способные к смелым действиям, так и персонажи, демонстрирующие слабость духа и отсутствие воли.

**5. «Человек и общество»**  
Для тем данного направления актуален взгляд на человека как представителя социума. Общество во многом формирует личность, но и личность способна оказывать влияние на социум. Темы позволят рассмотреть проблему личности и общества с разных сторон: с точки зрения их гармоничного взаимодействия, сложного противостояния или непримиримого конфликта. Не менее важно задуматься об условиях, при которых человек должен подчиниться общественным законам, а общество – учитывать интересы каждого человека. Литература всегда проявляла интерес к проблеме взаимоотношений человека и общества, созидательным или разрушительным последствиям этого взаимодействия для отдельной личности и для человеческой цивилизации.

**Человек и общество**

**Личность и общество (в согласии или в противостоянии)**.

В рамках данного подраздела можно поговорить о следующих темах:

Человек как часть общества.

Невозможность существования человека вне социума.

Независимость суждения отдельно взятого индивидума.

Влияние социума на решения человека, влияние общественного мнения на вкусы человека, его жизненную позицию.

Противостояние или конфликт общества и отдельно взятой личности.

Противопоставление интересов человека и интересов общества.

Влияние личности на общество.

Место человека в обществе.

Отношение человека к обществу, себе подобным.

**Общественные нормы и законы, мораль.**

Ответственность человека перед обществом и общества перед человеком за все происходящее и будущее.

Решение человека принять или отвергнуть законы общества, в котором он живет, следовать нормам или нарушать законы.

**Человек и общество в историческом, государственном плане.**

Роль личности в истории.

Связь между временем и обществом.

Эволюция общества.

**4.Человек и общество в тоталитарном государстве**.

Стирание индивидуальности в обществе.

Равнодушие общества к своему будущему и яркая личность, способная бороться с системой. Противопоставление «толпы» и «личности» в тоталитарном режиме.

Болезни общества. Алкоголизм, наркомания, отсутствие толерантности, жестокость и преступления

ЧЕЛОВЕК — термин, употребляемый в двух основных смыслах: биологическом и социальном. В биологическом смысле человек — представитель вида Homo sapiens, семейство гоминид, отряд приматов, класс млекопитающих — высшая ступень развития органической жизни на Земле. В социальном смысле человек — существо, возникшее в коллективе, воспроизводящееся и развивающееся в коллективе. Исторически сложившиеся нормы права, морали, быта, правила мышления и языка, эстетические вкусы и т.д. формируют поведение и разум человека, делают из отдельного человека представителя определенного образа жизни, культуры и психологии.

Человек - элементарная единица различных групп и общностей, в том числе этносов, государств и т. д., где он выступает как личность. Признанные в международных организациях и в законодательстве государств «права человека» есть прежде всего права личности.

**Синонимы:** лицо, личность, особа, персона, индивидуум, индивидуальность, душа, единица, двуногий, человеческое существо, индивидуум, царь природы, некто, рабочая единица.

ОБЩЕСТВО — в широком смысле — большая группа людей, объединенных какой-либо единой целью с устойчивыми социальными границами. Термин общество может быть применен ко всему человечеству (человеческое общество), к историческому этапу развития всего человечества или отдельных его частей (рабовладельческое общество, феодальное общество и т. п. (см. Формация общественно-экономическая) , к жителям государства (американское общество, российское общество и т. п.) и к отдельным организациям людей (спортивное общество, географическое общество и т. п.). Научно-технический и социальный прогресс, разрешив одни противоречия, породил другие, еще более острые, поставил человеческую цивилизацию перед глобальными проблемами, от решения которых зависит само существование общества, пути его дальнейшего развития.

**Синонимы**: социум, люди, община, стадо; толпа; общественность, окружение, среда, публика, человечество, свет, род людской, род человеческий, братство, братия, ватага, группа.

**Цитаты для итогового сочинения 2018 по направлению "Человек и общество".**

Человек создан для общества. Он не способен и не имеет мужества жить один. (У. Блэкстоун)

Мы рождены затем, чтобы объединиться с нашими братьями – людьми и со всем родом человеческим (Цицерон)

Мы нуждаемся в общении более, чем в чем-либо другом. (Д. М. Кэйдж)

Человек становится человеком только среди людей. (И. Бехер)

Отдельные люди соединяются в одно целое – в общество; и поэтому самая высшая сфера прекрасного – человеческое общество. (Н. Г. Чернышевский)

Если ты хочешь оказать влияние на других людей, то ты должен быть человеком, действительно стимулирующим и двигающим вперед других людей. (К. Маркс)

Общество – это капризное существо, расположенное к тем, кто потакает его прихотям, а вовсе не к тем, кто способствует его развитию. (В. Г. Кротов)

Общество деградирует, если не получает импульсов от отдельных личностей; импульс деградирует, если не получает сочувствия от всего общества. (У. Джеймс)

Человек без людей – что тело без души. С народом никогда не погибнешь. ...Самая прекрасная жизнь – это жизнь, прожитая для других людей. (Х. Келлер)

Без многого человек может обойтись, только не без человека. (К. Л. Бёрне)

Человек существует лишь в обществе, и общество формирует его только для себя. (Л. Бональд) Человек создан, чтобы жить в обществе; разлучите его с ним, изолируйте его — мысли его спутаются, характер ожесточится, сотни нелепых страстей зародятся в его душе, сумасбродные идеи пустят ростки в его мозгу, как дикий терновник среди пустыря. (Д. Дидро)

Человек любит общество, будь это даже общество одиноко горящей свечки. (Г. Лихтенберг)

Я никогда не говорила: «Я хочу быть одна». Я только сказала: «Я хочу, чтобы меня оставили в покое», а это не то же самое. (Г. Гарбо)

**Материалы к сочинению**

**Пророк**

С тех пор как вечный судия  
Мне дал всеведенье пророка,  
В очах людей читаю я  
Страницы злобы и порока.

Провозглашать я стал любви  
И правды чистые ученья:  
В меня все ближние мои  
Бросали бешено каменья.

Посыпал пеплом я главу,  
Из городов бежал я нищий,  
И вот в пустыне я живу,  
Как птицы, даром божьей пищи;

Завет предвечного храня,  
Мне тварь покорна там земная;  
И звезды слушают меня,  
Лучами радостно играя.

Когда же через шумный град  
Я пробираюсь торопливо,  
То старцы детям говорят  
С улыбкою самолюбивой:

«Смотрите: вот пример для вас!  
Он горд был, не ужился с нами.  
Глупец, хотел уверить нас,  
Что бог гласит его устами!

Смотрите ж, дети, на него:  
Как он угрюм и худ и бледен!  
Смотрите, как он наг и беден,  
Как презирают все его!»

[Михаил Юрьевич Лермонтов](https://stihi-russkih-poetov.ru/authors/mihail-yurevich-lermontov)

Человеку нужен человек.  
В горе нужен, в радости и просто.  
Он не может коротать свой век,   
Словно в океане голый остров.   
Человеку нужен человек.  
А душа нуждается в душе,   
Чтобы рядом трепетно дышала,   
Чтобы нашу совесть вопрошала   
На крутом, житейском вираже.

**Смелость и трусость**

**Смелость и трусость как абстрактные понятия и свойства человека (в широком смысле).**

В рамках этого раздела можно поразмышлять на темы:

**Смелость и трусость как свойства личности, как две стороны одной медали.**

Смелость/трусость как  черты личности, обусловленные рефлексами.

Истинная и ложная смелость/трусость.

Смелость как проявление чрезмерной самоуверенности.

Смелость и рискованность.

Смелость/трусость и самоуверенность.

Связь между трусостью и эгоизмом.

Разница между рациональным страхом и трусостью.

Связь между смелостью и человеколюбием, филантропией и т.д.

**Смелость/трусость в умах, душах, характерах**.

В рамках этого раздела можно поразмышлять над понятиями: сила воли, сила духа, умение сказать нет, смелость в отстаивании своих идеалов, смелость, необходимая для того, чтобы защищать то, во что веришь. А также можно поговорить о трусости, как неспособности отстаивать свои идеалы и принципы.

Смелость или трусость при принятии решений.

Смелость и трусость при принятии чего-то нового.

Смелость и трусость при попытках выйти из зоны комфорта.

Смелость признать правду или признать свои ошибки.

Влияние смелости и трусости на формирование личности. Противопоставление двух типов людей.

3. **Смелость/трусость в жизни**. Мелочность, неспособность проявить смелость в конкретной жизненной ситуации.

**4. Смелость/трусость на войне и в экстремальных условиях.**

Война обнажает самые главные человеческие страхи. На войне человек способен проявить неведомые ранее черты характера. Порой человек удивляет самого себя, проявляя героизм и невиданную доселе силу духа. А иногда даже хорошие люди, вопреки своим ожиданиям, проявляет малодушие. Со смелостью/трусостью в рамках данного раздела связаны понятие героизма, подвига, а также дизертирства, предательства и т.д.

**Смелость и трусость в любви**.

СМЕЛОСТЬ – положительная нравственно волевая черта личности, проявляющаяся как решительность, бесстрашие, храбрость при выполнении действий, связанных с риском и опасностью. Смелость позволяет человеку преодолевать волевыми усилиями страх перед чем-то неизведанным, сложным, новым и достигать успеха в достижении цели. Не зря в народе высоко чтится это качество: «Смелым Бог владеет», «Смелость города берет». Чтится оно и как умение говорить правду («Сметь свое суждение иметь»). Смелость позволяет смотреть «правде в глаза» и объективно оценивать свои возможности, не бояться темноты, одиночества, воды, высоты и др. трудностей и препятствий. Смелость обеспечивает человеку ощущение собственного достоинства, чувства ответственности, защищенности, надежности жизни.

**Синонимы:** отвага, решимость, мужество, героизм, предприимчивость, самонадеянность, самоуверенность, энергия; присутствие, подъём духа; дух, храбрость, желание (сказать истину), дерзость, дерзновение; бесстрашие, неустрашимость, безбоязненность, бестрепетность; бесстрашность, решительность, удальство, геройство, кураж, рискованность, отчаянность, дерзостность, новаторство, дерзание, дерзкость, дерзновенность, удаль, бедовость, доблесть, новизна, отважность, мужественность.

**ТРУСОСТЬ** - одно из выражений малодушия; отрицательное, моральное качество, характеризующее поведение человека, который оказывается не в состоянии совершить поступки, соответствующие моральным требованиям (или, наоборот, воздержаться от аморальных действий), из-за неспособности преодолеть страх перед природными или общественными силами. Т. может быть проявлением расчетливого себялюбия, когда в ее основе лежат опасения навлечь на себя неблагоприятные последствия, чей-либо гнев, страх потерять имеющиеся блага или общественное положение. Она может быть и подсознательной, проявлением стихийного страха перед неведомыми явлениями, непознанными и неконтролируемыми общественными и природными законами. В обоих случаях Т., не просто индивидуальное свойство психики того или иного человека, а социальное явление. Она связана либо с эгоизмом, укоренившимся в психологии людей на протяжении многовековой истории частной собственности, либо с бессилием и подавленным положением человека, порожденными состоянием отчуждения (даже страх перед природными явлениями перерастает в Т. лишь в определенных условиях общественного бытия и соответствующего воспитания человека). Коммунистическая нравственность осуждает Т., поскольку она ведет к аморальным поступкам: к бесчестности, приспособленчеству, беспринципности, лишает человека способности быть борцом за правое дело, влечет за собой попустительство злу и несправедливости. Коммунистическое воспитание личности и масс, привлечение людей к активному участию в строительстве общества будущего, осознание человеком своего места в мире, своего назначения и возможностей, подчинение ему природных и общественных законов способствуют постепенному искоренению Т. из жизнедеятельности отдельных людей и общества в целом.

**Синонимы:** боязливость, робость, малодушие, мнительность, нерешительность, колебание, боязнь; опасливость, испуг, застенчивость, трусливость, несмелость, пугливость, капитулянтство, трусоватость, малодушество.

**Цитаты для итогового сочинения 2018 по направлению "Смелость и трусость".**

Будь смел на правду Кто смел, тот и съел (и на коня сел)

Смелость — начало победы. (Плутарх)

Смелость, граничащая с безрассудством, заключает в себе более безумия, нежели стойкости. (М. Сервантес)

Когда боишься — действуй смело, и ты избегнешь худших бед. (Г. Сакс)

Чтобы быть совершенно лишенными смелости, нужно быть совершенно лишенными желаний. (Гельвеций К.)

Легче находятся такие люди, которые добровольно идут на смерть, чем такие, которые терпеливо переносят боль. (Ю. Цезарь)

Кто мужествен, тот смел. (Цицерон)

Не надо смешивать смелость с наглостью и грубостью: нет ничего более несходного и по своему источнику, и по результату. (Ж.Ж. Руссо)

Излишняя смелость такой же порок, как и излишняя робость. (Б. Джонсон)

Трусость никогда не может быть моральной. (М. Ганди)

Трус посылает угрозы только тогда, когда он уверен в безопасности. (И. Гёте)

Различие между храбрым и трусом в том, что первый, сознавая опасность, не чувствует страха, а второй чувствует страх, не сознавая опасности. (В. О. Ключевский)

Бояться любви — значит, бояться жизни, а бояться жизни, значит быть на две трети мёртвым. (Бертран Рассел) Любовь плохо уживается со страхом. (Н. Макиавелли)

Нельзя любить ни того, кого ты боишься, ни того, кто боится тебя. (Цицерон)  
  
<http://rustutors.ru/vernost-izmena.html>

**Примерные темы**

Всегда ли трусость - удел слабых?

Любой ли смелый поступок рационален?

Трусость - одна из главных проблем человечества

Каким должно быть наказание за трусость?

Мужество и смелость - не одно и то же

Есть ли оправдание трусости?

Почему смелые поступки могут нести вред?

Всегда ли нужна смелость?

**«Мысли вслух…»**

**Смелость**- это сила духа, которая помогает человеку преодолеть страх при совершении опасного, но важного для людей дела.  
Смелость свойственна героям, на которых каждый хочет быть похожим.  
И истории нашего народа мною есть примеров замечательного героизма.  
Все, что окружает нас, что построено, возведено, добыто на свете, все сделали человеческие руки.  
Они управляются с пером и молотом.  
Они держат штурвал кораблей и рулевые баранки автомашин, лопаты и микроскопы.  
Они способны бережно пбложить кусочек сахару в чашку чаю и увесистый кирпич в фундамент, нового дома, извлечь жемчужину из морских глубин и занозу из пальца.  
Ни для кого не является секретом тот факт, что человеку характерен страх.  
Вот только современные люди стали бояться слишком многого.  
В жизни существует много выдающихся людей, и многие из них вошли в историю благодаря своим смелым и отважным поступкам.

**Трусость** — один из древнейших пороков человеческого рода. В истории России известно немало случаев малодушного поведения сильных мира сего. Вспомним деятельность Александра и Николая. Этих императоров объединяло желание отменить крепостное право. У них уже были готовы проекты освобождение крестьян, но из-за трусости они не были реализованы, поэтому «рабство» закончилось лишь во второй половине 19 века при Александре.

***«Цель» и «средство»***

Рассмотрим понятия «цель» и «средство» с разных сторон.

**Цель как основополагающая часть жизни человека**.

О роли и важности наличия цели в жизни человека, о ее отсутствии, о стремлении человека к вершинам, о достижениях и о цели как двигателе прогресса, о самореализации, великих открытиях, возможных только благодаря цели, о преградах на пути к поставленной цели, о цели как беспрерывном процессе, а также о том, что и кто помогает человеку на пути к его целям.

**Цели бывают разными (истинные, ложные, великие, низменные, недостижимые, корыстные)**.

Можно порассуждать о различиях цели и мечты, а также о том, как связаны цели человека с его личностью. К чему приводит стремление к тем или иным целям.

**Цель оправдывает средство?**

Здесь можно порассуждать о том, можно ли оправдать великие цели, достигнутые нечестным путем, о важности человеческой жизни, о способах достижения цели и об этической оценке методов и средств достижения цели.

**Цель**— это воображаемая вершина, индивидуальная для каждого человека, к которой он стремится, и пытается выполнить для этого все необходимые, зависящие от него условия, требования, обязанности. С точки зрения философии, целью является необходимое условие жизни как для человека, так и для остальных организмов.

**Синонимы**: намерение, окончание, задание, задача, замысел, план, проект, расчёт, мишень; мета, виды, конец, мечта, идеал, стремление, предмет (сладчайших грез), чтобы; самоцель, умысел, предел мечтаний, высшая цель, ориентир, интенция, телос, смысл, установка, назначение, целеустановка, функция, миссия, швырок, мечта-идея

**Средство**- прием, способ действий для достижения чего-н. или то, что служит какой-л. цели, необходимо для достижения, осуществления чего-л.

**Синонимы:** способ, возможность, метод; орудие, приспособление, оружие; панацея, инструмент, система, путь, актив, ресурс, состояние, метода, рецепт, снадобье,

**Цитаты для итогового сочинения 2018 по направлению "Цели и средства".**

Человек, который непременно хочет чего-нибудь, принуждает судьбу сдаться. (М.Ю. Лермонтов) Человек должен научиться подчиняться самому себе и повиноваться своим решениям. (Цицерон) Когда цель достигнута о пути забывают. (Ошо)

Смыслом жизни являются те цели, которые заставляют вас ценить её. (У. Джеймс)

Совершенные средства при неясных целях — характерный признак нашего времени. (А. Эйнштейн)

Высокие цели, хотя бы невыполненные, дороже нам низких целей, хотя бы и достигнутых. (И. Гёте)

Если вы хотите вести счастливую жизнь, вы должны быть привязаны к цели, а не к людям или к вещам. (А. Эйнштейн)

Ты не можешь менять направление ветра, но всегда можешь поднять паруса, чтобы достичь своей цели. (О. Уайльд)

Найди цель, ресурсы найдутся. (М. Ганди)

Если ты направляешься к цели и станешь дорогою останавливаться, чтобы швырять камнями во всякую лающую на тебя собаку, то никогда не дойдешь до цели. (Ф.М. Достоевский)

О более слабых и простых людях лучше всего судят по их характерам, о более же умных и скрытных — по их целям. (Ф. Бэкон)

Никогда не поздно уйти из толпы. Следуй за своей мечтой, двигайся к своей цели. (Б. Шоу)

Когда вам покажется, что цель недостижима, не изменяйте цель — изменяйте свой план действий. (Конфуций)

Никакая цель не высока настолько, чтобы оправдывала недостойные средства для ее достижения. (А. Эйнштейн)

Надо ставить себе задачи выше своих сил: во-первых, потому, что их всё равно никогда не знаешь, а во-вторых, потому, что силы и появляются по мере выполнения недостижимой задачи. (Б. Л. Пастернак)

Спросите-ка себя, жаждете ли вы этого всеми силами души? Доживете ли до вечера, если не получите этой вещи? И если уверены, что не доживете, — хватайте ее и бегите. (Р. Брэдбери) Чтобы дойти до цели, надо прежде всего идти. (О. де Бальзак)

У человека должна быть цель, он без цели не умеет, на то ему и разум дан. Если цели у него нет, он ее придумывает... (А. и Б. Стругацкие)

Хочешь достигнуть цели своего стремления — спрашивай вежливее о дороге, с которой сбился. (У. Шекспир)

Жизнь задыхается без цели. (Ф. М. Достоевский) Счастье заключается в радости достижения цели и острых ощущениях творческого усилия. (Ф. Рузвельт)
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**Примерные темы**

Правда ли, что цель всегда оправдывает средства?  
Какими должным быть цели нравственного человека?  
Жизнь человека, у которого нет цели, бессмысленна  
Какой бы важной ни была цель, ее нужно достигать достойно  
Почему на пути к мечте не все средства хороши?

**«Мысли вслух…»**

**Цель в жизни –** это маяк, без которого легко потеряться на жизненном пути.  
Поэтому очень важно правильно определить, в каком направлении стоит двигаться.  
На мой взгляд, целью в жизни может быть то, что ты хочешь, что позволяет тебе развиваться, а также приносит пользу другим людям.  
Цель обычно означает конечный результат.  
Получается, что путь к цели так же важен, как и сама цель!Еще часто говорят, что цель отличается от

**Цели рождаются из мечтаний.**  
В мечтах можно быть свободным, не думать об ограничениях и невозможности получить желаемое. И когда чувствуешь, что это оно – то, что важно для тебя в жизни, пора превращать мечту в цель – придумать, как ее добиться, и действовать! Цели бывают большими и маленькими, благородными и эгоистичными, но они ведут нас по жизни.  
Говорят, человек останавливается в развитии, когда ему не к чему стремиться.  
Каждая новая цель – это способ изучить что-то неизвестное, освоить новые навыки, развить свои способности и таланты.  
Однако, важно, чтоб наши цели не вредили нам – не отнимали всего времени и не портили наши отношения с близкими, а также не причиняли никому вреда.

**Равнодушие и отзывчивость**

**1. Равнодушие и отзывчивость по отношению к людям (близким, друзьям, чужим людям и нуждающимся в помощи, тем кому повезло меньше)**.

Эта группа тесно связана с понятиями «помощь», «взаимовыручка» и эгоизм. Здесь можно рассмотреть равнодушие к бедам и к чужой радости. Можно сопоставить, противопоставить или сравнить героев (эгоистов и филантропов, например). Также можно рассмотреть равнодушие в любви

**2. Равнодушие и отзывчивость по отношению к миру природы**.

**3. Равнодушие и «отзывчивость души» к миру искусства и красоты**.

**4. Равнодушие и отзывчивость как две крайности человеческой личности**.

Если крайность равнодушия - это беспросветный эгоизм, то крайность отзывчивости - фанатизм. Человек, склонный помогать всем, не задумываясь о себе, часто оказывается в положении, когда просящий «садится на шею». Таких примеров в литературе можно найти огромное количество (Например, «Размазня» А.П. Чехова).

**Равнодушие** - отрицательное духовно-нравственное качество личности, проявляющееся как безразличие, покой, холодность, безучастность, невозмутимость по отношению к каким-либо людям, действиям, событиям. Равнодушный человек спокойный, бесстрастный, у него нет страстей и желаний вносить изменения в эти отношения.

**Равнодушие** – очень большой порок, основа многих преступлений, проступков, других пороков, а главное – это фактор, стимулирующий рождение пороков у окружающих людей. Когда-то в церковно-славянском языке это слово имело другой смысл – смысл единодушия, т.е. одинакового состояния души людей.

**Синонимы**: безразличие, безучастие, безучастность, индифферентность, индифферентизм; малочувствительность, бесстрастность, наплевательское отношение, хладнодушие, пофигизм, деревянность, холодность, вседолампочество, вялость, холодок, бесчувствие, дофенизм, апофигей, апофегей, холод, хладнокровие, безразличность, прохладность, бесчувственность, бесстрастие, нечувствительность, апатия, апатичность, флегматичность

**Отзывчивость**- положительное духовно -нравственное качество личности, проявляющееся как склонность помогать нуждающимся, видеть нужду, бескорыстие, щедрость, великодушие, умение прощать, терпимость. Отзывчивость основывается на хорошо развитой эмпатийности, эмоциональной реактивности, чувствительности к поведению других, альтруизм, беззащитности, исполнительности и ответственности. Присутствие в окружении отзывчивых людей вселяет во многих уверенность в прочности жизни, в господстве добра. Вместе с тем, чрезмерная отзывчивость и забота о других, да еще высоко оцениваемые окружающими, может вызвать у покровителя чувство снисходительности к своим подопечным, навязчивость покровительства. У тех же, о ком пекутся, о ком заботятся, может родиться иждивенчество от чрезмерной доброты людей

\*Определения взяты из словаря Безруковой В.С. «Основы духовной культуры (энциклопедический словарь педагога)», 2000 г.

**Синонимы:** мягкость, мягкосердечие, сердечность, сочувственность, доброта, мягкосердечность, сочувствие, добродушие, участливость, добросердечие, добросердечность, сострадательность, внимание, внимательность, участие, чувствительность, душевность, благодушие, чуткость, человечность.

**Цитаты для итогового сочинения 2018 по направлению "Равнодушие и отзывчивость".**

Худший грех по отношению к ближнему не ненависть, а равнодушие; вот истинно вершина бесчеловечности. (Бернард Шоу)

Сочувствие — это равнодушие в превосходной степени. (Дон-Аминадо)

Как тягостно равнодушие к самому себе! (А.В. Суворов)

Я всегда полагаю и буду так полагать и впредь, что безразличие к несправедливости есть предательство и подлость. (О. Мирабо)

Не будьте равнодушны, ибо равнодушие смертоносно для души человека. (Максим Горький) Говорят, что философы и истинные мудрецы равнодушны.. Неправда, равнодушие — это паралич души, преждевременная смерть. (А.П. Чехов)

Когда человек настолько уязвлен, что не в силах проявить великодушия, в эти минуты он особенно нуждается в сочувствии и поддержке. Ты любишь всех, а любить всех — значит не любить никого. Тебе все одинаково безразличны. (О. Уайльд)

Не сочувствуй самому себе. Самим себе сочувствуют только примитивные люди. (Х. Мураками) Там, где умеренность — ошибка, там равнодушие — преступление. (Г. Лихтенберг)

Равнодушие к живописи — явление всеобщее и непреходящее. (Ван Гог)

Принимать близко к сердцу радости и горести Отечества способен лишь тот, кто не может пройти равнодушно мимо радостей и горестей отдельного человека. (В. А. Сухомлинский)

Легко скрывать ненависть, трудно — любовь, а всего труднее — равнодушие. (К.Л. Бёрне) Равнодушие — тяжкая болезнь души. (А. де Токвиль) Самый непростительный грех по отношению к ближнему своему — это не ненависть, а равнодушие. Равнодушие — сущность бесчеловечности. (Дж. Б. Шоу)

Не бойся врагов — в худшем случае они могут тебя убить. Не бойся друзей — в худшем случае они могут тебя предать. Бойся равнодушных — они не убивают и не предают, но только с их молчаливого согласия существует на земле предательство и убийство. (Б. Ясенский)

Равнодушие — есть наивысшая жестокость. (М. Уилсон)

Спокойствие — сильней эмоций. Молчание — громче крика. Равнодушие — страшней войны. (М. Лютер)

<http://rustutors.ru/vernost-izmena.html>

**Примерные темы**

Равнодушие - первый признак черствости души

Почему нужно помогать другим людям?

Что заставляет человека совершать милосердные поступки?

Отзывчивость - качество нравственного человека

Чем опасно равнодушие к чужому горю?

К чему ведет равнодушие?

Всегда ли отзывчивым человеком движут добрые намерения?

Равнодушие - путь к разрушению нравственности

**Мысли вслух**

Самое страшное в жизни — это осознание того, что тебе становится безразличны те люди, которыми ты когда-то интересовался. Тебе становится просто всё равно: ни ненависти, ни злости, ни боли… Простое равнодушие.

Всегда удивляло, почему равнодушие не является смертным грехом, ведь именно по причине равнодушия чаще всего гибнут люди, ломаются судьбы и рушатся надежды.  
Именно по причине равнодушия всегда есть работа у службы новостей и похоронных агентств, у работников детских домов и домов престарелых.  
Именно по причине равнодушия в данный момент кто-то копается на свалке в поисках пищи, в то время как у кого-то в холодильнике гниют продукты.  
И вполне возможно, что завтра, именно по причине равнодушия, если вдруг у вас схватит сердце, окинув безразличным взглядом, мимо вас проскользнут люди без сердца…  
<https://www.inpearls.ru/>

**Материалы к сочинению**

Не дай Вам Бог когда-нибудь влюбиться   
В того, кто равнодушен будет к Вам!   
От боли сердце Ваше раздвоится,   
На грусть и горечь может пополам.  
Но слезы Ваши просто не заметят,   
Их обойдут привычно стороной.   
О прошлом позабыв, уже не встретят   
И не обнимут больше под луной.

И будут лишними безумные признанья,   
Слова любви исчезнут в пустоте.   
В ответ лишь безразличное молчанье,   
Глотать Вы будете в наивной простоте.  
Не дай вам Бог когда-нибудь влюбиться

[Эдуард Венц](http://www.inpearls.ru/author/33436)

Варлам Тихонович Шаламов (5 июня [18 июня] 1907 — 17 января 1982) — русский прозаик и поэт советского времени. Создатель одного из литературных циклов о советских лагерях.

Родился в Вологде в семье священника, человека прогрессивных взглядов, поддерживавшего связи с местными ссыльными. Юношеским идеалом Шаламова были народовольцы. После окончания школы уезжает в Москву, где в течение двух лет работает дубильщиком на кожевенном заводе в Сетуни.

В 1926 поступает в Московский университет на факультет советского права, активно участвует в жизни столицы: митинги и литературные диспуты, демонстрации и чтение стихов.

19 февраля 1929 арестован за распространение так называемого завещания Ленина ("Письмо к съезду") и приговорен к трем годам лагерного заключения, которое отбывал на Вишере (Северный Урал).

В 1932 возвращается в Москву, работает в журналах, публикует статьи, фельетоны, очерки. В 1936 рассказ "Три смерти доктора Аустино" был напечатан в журнале "Октябрь". Очень много пишет: стихи и рассказы.

1 января 1937 снова арестован, приговорен к пяти годам колымских лагерей: работал на золотых приисках, в тайге, на угольных разработках Магаданской области.

В 1942 получил новый срок - 10 лет - за то, что назвал Бунина русским классиком (было расценено как антисоветская агитация). Снова прошел через побои, голод, холод, унижения. В 1946 врач А.Пантюхов, рискуя собственной "карьерой" заключенного-врача, направил Шаламова на курсы фельдшеров, в центральную больницу. Это спасло ему жизнь.

В 1949 впервые стал записывать стихи. В 1951 был освобожден из лагеря, но уехать не смог. Только в ноябре 1953 приезжает в Москву, встречается с семьей, но жить здесь еще не имеет права (не был реабилитирован). Уезжает в Калининскую область, работает мастером на торфоразработках, затем агентом по снабжению и... пишет колымские рассказы. После реабилитации, в 1956, вернулся в Москву, работал в журнале "Москва" внештатным корреспондентом, печатал очерки.

В 1957 журнал "Знамя" публикует его стихи. В 1961 выходит первый сборник стихов "Огниво", в 1964 - "Шелест листьев", в 1967 - "Дорога и судьба". Однако рассказы Шаламова никто не решается написать, редакции их возвращают, и он тяжело это переживает, но продолжает работать.

В 1971 закончена повесть "Черная Вологда", в 1973 - повести "Вишера", "Федор Раскольников".

Работал до последних дней, даже в интернате, куда в 1979 поместил его Литфонд. 17 января 1982 В.Шаламов умер. В 1987 появились первые публикации его прозы, стихов из колымских тетрадей. "Новый мир" в 1988 дал подборку из колымских рассказов. Колымская эпопея Шаламова включает сборники рассказов и очерков: "Колымские рассказы", "Левый берег", "Артисты лопаты", "Очерки преступного мира", "Воскрешение лиственницы" и др.

***Текст В. Шаламова «Детская тетрадь»***

(1)Это была обыкновенная школьная тетрадка, детская тетрадка для рисования, найденная мною в куче мусора. (2)Все её страницы были разрисованы красками, тщательно и трудолюбиво.

(3)Я перевёртывал хрупкую на морозе бумагу, заиндевелые яркие и холодные наивные листы.

(4)И я рисовал когда-то — давно это было, — примостясь у семилинейной керосиновой лампы на обеденном столе. (5)От прикосновения волшебных кисточек оживал мёртвый богатырь сказки, как бы спрыснутый живой водой. Акварельные краски, похожие на женские пуговицы, лежали в белой жестяной коробке. (6)Иван Царевич на сером волке скакал по еловому лесу. (7)Ёлки были меньше серого волка. (8)Иван Царевич сидел верхом на волке так, как эвенки ездят на оленях, почти касаясь пятками мха. (9)Дым пружиной поднимался к небу, и птички, как отчёркнутые галочки, виднелись в синем звёздном небе.

(10)И чем сильнее я вспоминал своё детство, тем яснее понимал, что детство моё не повторится, что я не встречу и тени его в чужой ребяческой тетради. (11)Это была грозная тетрадь.

(12)Северный город был деревянным, заборы и стены домов красились светлой охрой, и кисточка юного художника честно повторила этот жёлтый цвет везде, где мальчик хотел говорить об уличных зданиях, об изделии рук человеческих. (13)В тетрадке было много, очень много заборов. (14)Люди и дома почти на каждом рисунке были огорожены жёлтыми ровными заборами, обвитыми черными линиями колючей проволоки. (15)Железные нити казённого образца покрывали все заборы в детской тетрадке.

(16)Около забора стояли люди. (17)Люди тетрадки не были ни крестьянами, ни рабочими, ни охотниками — это были солдаты, это были конвойные и часовые с винтовками. (18)Дождевые будки-грибы, около которых юный художник разместил конвойных и часовых, стояли у подножья огромных караульных вышек. (19)И на вышках ходили солдаты, блестели винтовочные стволы. (20)Тетрадка была невелика, но мальчик успел нарисовать в ней все времена года своего родного города.

(21)Яркая земля, однотонно-зелёная, и синее-синее небо, свежее, чистое и ясное. (22)Закаты и восходы были добротно алыми, и это не было детским неуменьем найти полутона, цветовые переходы, раскрыть секреты светотени. (23)Сочетания красок в школьной тетради были правдивым изображением неба Дальнего Севера, краски которого необычайно чисты и ясны и не имеют полутонов.

(24)Я вспомнил старую северную легенду о боге, который был ещё ребёнком, когда создавал тайгу. (25)Красок было немного, краски были по-ребячески чисты, рисунки просты и ясны, сюжеты их немудрёные.

(26)После, когда бог вырос, стал взрослым, он научился вырезать причудливые узоры листвы, выдумал множество разноцветных птиц. (27)Детский мир надоел богу, и он закидал снегом таёжное своё творенье и ушёл на юг навсегда. (28)Так говорила легенда. (29)И в зимних рисунках ребёнок не отошёл от истины. (30)Зелень исчезла. (31)Деревья были черными и голыми. (32)Это были даурские лиственницы, а не сосны и ёлки моего детства.

(33)Шла северная охота; зубастая немецкая овчарка натягивала поводок, который держал в руке Иван Царевич. (34)Иван Царевич был в шапке-ушанке военного образца, в белом овчинном полушубке, в валенках и в глубоких рукавицах, крагах, как их называют на Дальнем Севере:. (35)За плечами Ивана Царевича висел автомат. (36)Голые треугольные деревья были натыканы в снег.

(37)Ребёнок ничего не увидел, ничего не запомнил, кроме жёлтых домов, колючей проволоки, вышек, овчарок, конвоиров с автоматами и синего, синего неба.

***(По В. Шаламову)***

Тифозный карантин

Человек в белом халате протянул руку, и Андреев вложил в растопыренные, розовые, вымытые пальцы с остриженными ногтями свою соленую, ломкую гимнастерку. Человек отмахнулся, затряс ладонью.

– Белья у меня нет, – сказал Андреев равнодушно.

Тогда фельдшер взял андреевскую гимнастерку обеими руками, ловким, привычным движением вывернул рукава и вгляделся...

– Есть, Лидия Ивановна. – И заорал на Андреева: – Что же ты так обовшивел, а?

Но врачиха Лидия Ивановна не дала ему продолжать.

– Разве они виноваты? – сказала Лидия Ивановна негромко и укоризненно, подчеркивая слово *они*, и взяла со стола стетоскоп.

На всю свою жизнь запомнил Андреев эту рыженькую Лидию Ивановну, тысячу раз благословлял ее, вспоминая всегда с нежностью и теплотой. За что? За то, что она подчеркнула слово *они* в этой фразе, единственной, которую Андреев слышал от нее. За доброе слово, сказанное вовремя. Дошли ли до нее эти благословения?

Осмотр был недолго. Стетоскоп не нужен был для этого осмотра.

Лидия Ивановна подышала на фиолетовую печать и с силой, обеими руками прижала ее к типографскому какому-то бланку. Она вписала туда несколько слов, и Андреева увели.

Конвоир, ждавший в сенях санчасти, повел Андреева не обратно в тюрьму, а в глубь поселка, к одному из больших складов. Двор возле склада был огорожен колючей проволокой в десять законных рядов, с калиткой, около которой ходил часовой в тулупе и с винтовкой. Они вошли во двор и подошли к пакгаузу. Яркий электрический свет бил из дверной щели. Конвоир с трудом распахнул дверь, огромную, сделанную для автомашин, а не для людей, и исчез в пакгаузе. На Андреева пахнуло запахом грязного тела, лежалых вещей, кислым человеческим потом. Смутный гул человеческих голосов наполнял эту огромную коробку. Четырехэтажные сплошные нары, рубленные из цельных лиственниц, были строением вечным, рассчитанным навечно, как мосты Цезаря. На стеллажах огромного пакгауза лежало более тысячи людей. Это был один из двух десятков бывших складов, доверху набитых новым, живым товаром, – в порту был тифозный карантин, и вывоза, или, как говорят по-тюремному, «этапа», из него не было уже более месяца. Лагерное кровообращение, где эритроциты – живые люди, было нарушено. Транспортные машины простаивали. Прииски увеличивали рабочий день заключенных. В самом городе хлебозавод не справлялся с выпечкой хлеба – ведь каждому надо было дать по пятьсот граммов ежедневно, и хлеб пытались печь на частных квартирах. Злость начальства нарастала тем более, что из тайги понемногу попадал в город арестантский шлак, который выбрасывали прииски.

В «секции», как по-модному называли тот склад, куда привели Андреева, было более тысячи человек. Но сразу это множество не было заметным. Люди лежали на верхних нарах голыми от жары, на нижних нарах и под нарами – в телогрейках, бушлатах и шапках. Большинство лежало навзничь или ничком (никто не объяснит, отчего арестанты почти не спят на боку), и их тела на массивных нарах казались наростами, горбами дерева, выгнувшейся доской.

Люди сдвигались в тесные группы возле или вокруг рассказчика-«романиста» либо вокруг случая – а случай возникал со всей необходимостью ежеминутно при такой прорве людей. Люди лежали здесь уже больше месяца, на работу они не ходили – ходили только в баню для дезинфекции вещей. Двадцать тысяч рабочих дней, ежедневно потерянных, сто шестьдесят тысяч рабочих часов, а может быть, и триста двадцать тысяч часов – рабочие дни бывают разные. Или двадцать тысяч сохраненных дней жизни.

Двадцать тысяч дней жизни. По-разному можно рассуждать о цифрах, статистика – наука коварная.

Когда раздавалась пища, все были на местах (питание выдавалось по десяткам). Людей было так много, что раздатчики пищи едва успевали раздать завтрак, как наступало время раздачи обеда. И, едва закончив раздачу обеда, принимались выдавать ужин. В секции с утра до вечера раздавали пищу. А ведь утром выдавался только хлеб на весь день и чай – теплая кипяченая вода – и через день по полселедки, в обед – только суп, в ужин – только каша.

И все-таки на выдачу этого не хватало времени.

Нарядчик подвел Андреева к нарам и показал на вторые нары:

– Вот твое место!

Вверху запротестовали, но нарядчик выругался. Андреев, уцепясь обеими руками за край нар, пытался безуспешно закинуть правую ногу на нары. Сильная рука нарядчика подкинула его, и он тяжело плюхнулся посреди голых тел. Никто не обращал на него внимания. Процедура «прописки» и «въезда» была закончена.

Андреев спал. Он просыпался только тогда, когда давали пищу, и после, аккуратно и бережно вылизав свои руки, снова спал, только некрепко – вши не давали крепко спать.

Никто его не расспрашивал, хотя во всей этой транзитке не много было людей из тайги, а всем остальным суждена была туда дорога. И они это понимали. Именно поэтому они не хотели ничего знать о неотвратимой тайге. И это было правильно, как рассудил Андреев. Все, что видел он, им не надо было знать. Избежать ничего нельзя – ничего тут не предусмотришь. Лишний страх, к чему он? Здесь были еще люди – Андреев был представителем мертвецов. И его знания, знания мертвого человека, не могли им, еще живым, пригодиться.

Дня через два настал банный день. Дезинфекции и бани всем уже надоели, и собирались неохотно, но Андрееву очень хотелось расправиться со своими вшами. Времени у него теперь было сколько угодно, и несколько раз в день он просматривал все швы своей побелевшей гимнастерки. Но окончательный успех могла дать только дезкамера. Поэтому он шел охотно, и, хоть белья ему не дали, сырую гимнастерку пришлось надеть на голое тело, но привычных укусов он не чувствовал.

В бане давали воды по норме: таз горячей и таз холодной, но Андреев обманул банщика и еще лишний таз получил.

Кусочек мыла крошечный давали, но на полу можно было собрать обмылки, и Андреев постарался вымыться как следует. За последний год это была лучшая баня. И пусть кровь и гной текли из цинготных язв на голенях Андреева. Пусть шарахаются от него в бане люди. Пусть брезгливо отодвигаются от его вшивой одежды.

Выдали из дезкамеры вещи, и сосед Андреева Огнев вместо овчинных меховых чулок получил игрушечные – так села кожа. Огнев заплакал – меховые чулки были его спасением на Севере. Но Андреев недоброжелательно смотрел на него. Столько он видел плачущих мужчин по самым различным причинам. Были хитрецы – притворщики, были нервнобольные, были потерявшие надежду, были обозленные. Были плачущие от холода. Плачущих от голода Андреев не видал.

Обратно шли по темному молчаливому городу. Алюминиевые лужи застыли, но воздух был свежий, весенний. После этой бани Андреев спал особенно крепко, «сытно поспал», как говорил его сосед Огнев, уже забывший про свое банное приключение.

Никого никуда не выпускали. Но все же в секции была единственная должность, позволявшая выход за проволоку. Правда, здесь шла речь не о выходе из лагерного поселка за внешнюю проволоку – три забора по десять ниток колючки, да еще запретное пространство, обнесенное низко натянутой проволокой. О том никто и не мечтал. Здесь шла речь о выходе из проволочного дворика. Там была столовая, кухня, склады, больница – словом, иная, запретная для Андреева жизнь. За проволоку выходил единственный человек – ассенизатор. И когда он умер внезапно (жизнь полна благодетельных случайностей), Огнев – сосед Андреева – проявил чудеса энергии и догадливости. Он два дня не ел хлеба, затем выменял на хлеб большой фибровый чемодан.

– У барона Манделя, Андреев!

Барон Мандель! Потомок Пушкина! Вон там, там. Барон – длинный, узкоплечий, с крошечным лысым черепом – был далеко виден. Но познакомиться с ним не пришлось Андрееву.

У Огнева сохранился коверкотовый пиджак еще с воли, в карантине Огнев был всего несколько месяцев.

Огнев преподнес нарядчику пиджак и фибровый чемодан и получил должность умершего ассенизатора. Недели через две блатные придушили Огнева в темноте – не до смерти, к счастью, – и отняли у него около трех тысяч рублей деньгами.

Андреев почти не встречался с Огневым в расцвет его коммерческой карьеры. Избитый и истерзанный, Огнев исповедовался Андрееву ночью, заняв старое место.

Андреев мог бы ему рассказать кое-что из того, что он видел на прииске, но Огнев ничуть не раскаивался и не жаловался.

– Сегодня они меня, завтра я их. Я их... обыграю... В штос, в терц, в буру обыграю. Все верну!

Огнев ни хлебом, ни деньгами не помог Андрееву, но это и не было принято в таких случаях – с точки зрения лагерной этики все обстояло нормально.

В один из дней Андреев удивился, что он еще живет. Подниматься на нары было так трудно, но все же он поднимался. Самое главное – он не работал, лежал, и даже пятьсот граммов ржаного хлеба, три ложки каши и миска жидкого супа в день могли воскрешать человека. Лишь бы он не работал.

Именно здесь он понял, что не имеет страха и жизнью не дорожит. Понял и то, что он испытан великой пробой и остался в живых. Что страшный приисковый опыт суждено ему применить для своей пользы. Он понял, что, как ни мизерны возможности выбора, свободной воли арестанта, они все же есть; эти возможности – реальность, они могут спасти жизнь при случае. И Андреев был готов к этому великому сражению, когда звериную хитрость он должен противопоставить зверю. Его обманывали. И он обманет. Он не умрет, не собирается умирать.

Он будет выполнять желания своего тела, то, что ему рассказало тело на золотом прииске. На прииске он проиграл битву, но это была не последняя битва. Он – шлак, выброшенный с прииска. И он будет этим шлаком. Он видел, что фиолетовый оттиск, который сделан на какой-то бумаге руками Лидии Ивановны, оттиск трех букв: ЛФТ – легкий физический труд. Андреев знал, что на эти метки не обращают внимания на приисках, но здесь, в центре, он собирался извлечь из них все, что можно.

Но возможностей было мало. Можно было сказать нарядчику: «Вот я, Андреев, здесь лежу и никуда не хочу ехать. Если меня пошлют на прииск, то на первом перевале, как затормозит машина, я прыгаю вниз, пусть конвой меня застрелит – все равно на золото я больше не поеду».

Возможностей было мало. Но здесь он будет умнее, будет больше доверять телу. И тело его не обманет. Его обманула семья, обманула страна. Любовь, энергия, способности – все было растоптано, разбито. Все оправдания, которые искал мозг, были фальшивы, ложны, и Андреев это понимал. Только разбуженный прииском звериный инстинкт мог подсказать и подсказывал выход.

Именно здесь, на этих циклопических нарах, понял Андреев, что он кое-что стоит, что он может уважать себя. Вот он здесь еще живой и никого не предал и не продал ни на следствии, ни в лагере. Ему удалось много сказать правды, ему удалось подавить в себе страх. Не то что он ничего вовсе не боялся, нет, моральные барьеры определились яснее и четче, чем раньше, все стало проще, ясней.

Ясно было, например, что нельзя выжить Андрееву. Прежнее здоровье утеряно бесследно, сломано навеки. Навеки ли? Когда Андреева привезли в этот город, он думал, что жизни его две-три недели. А для того, чтобы вернулась прежняя сила, нужен полный отдых, многомесячный, на чистом воздухе, в курортных условиях, с молоком, с шоколадом. И так как совершенно ясно, что такого курорта Андрееву не видать, ему придется умереть. Что опять-таки не страшно. Умерло много товарищей. Но что-то сильнее смерти не давало ему умереть. Любовь? Злоба? Нет. Человек живет в силу тех же самых причин, почему живет дерево, камень, собака. Вот это понял, и не только понял, а почувствовал хорошо Андреев именно здесь, на городской транзитке, во время тифозного карантина.

Расчесы на коже зажили гораздо раньше, чем другие раны Андреева. Исчезал понемногу черепаховый панцирь, в который превратилась на прииске человеческая кожа; ярко-розовые кончики отмороженных пальцев потемнели: тончайшая кожица, покрывавшая их после того, как лопнул пузырь отморожения, чуть загрубела. И даже – самое главное – кисть левой руки разогнулась. За полтора года работы на прииске обе кисти рук согнулись по толщине черенка лопаты или кайла и закостенели, как казалось Андрееву, навсегда. Во время еды рукоятку ложки он держал, как и все его товарищи, кончиками пальцев, щепотью, и забыл, что можно держать ложку иначе. Кисть руки, живая, была похожа на протез-крючок. Она выполняла только движения протеза. Кроме этого, ею можно было креститься, если бы Андреев молился богу. Но ничего, кроме злобы, не было в его душе. Раны его души не были так легко залечены. Они никогда не были залечены.

Но руку-то Андреев все-таки разогнул. Однажды в бане пальцы левой руки разогнулись. Это удивило Андреева. Дойдет очередь и до правой, еще согнутой по-старому. И ночами Андреев тихонько трогал правую, пробовал отогнуть пальцы, и ему казалось, что вот-вот она разогнется. Он обкусал ногти самым аккуратным образом и теперь грыз грязную, толстую, чуть размягчившуюся кожу по кусочку. Эта гигиеническая операция была одним из немногих развлечений Андреева, когда он не ел и не спал.

Кровавые трещины на подошвах ног уже не были такими болезненными, как раньше. Цинготные язвы на ногax еще не зажили и требовали повязок, но ран оставалось все меньше и меньше – их место занимали сине-черные пятна, похожие на тавро, на клеймо рабовладельца, торговца неграми. Не заживали только большие пальцы обеих ног – там отморожение захватило и костный мозг, оттуда понемногу вытекал гной. Конечно, гноя было гораздо меньше, чем раньше, на прииске, где гной и кровь так натекали в резиновую галошу-чуню, летнюю обувь заключенных, что нога хлюпала при каждом шаге, как будто в луже.

Много еще лет пройдет, пока пальцы эти заживут у Андреева. Много лет после заживления будут напоминать они о северном прииске ноющей болью при малейшем холоде. Но Андреев не думал о будущем. Он, выученный на прииске не рассчитывать жизнь дальше чем на день вперед, старался бороться за близкое, как делает всякий человек на близком расстоянии от смерти. Сейчас он хотел одного – чтобы тифозный карантин длился бесконечно. Но этого не могло быть, и пришел день, когда карантин кончился.

Этим утром всех жителей секции выгнали на двор. Не один час заключенные молча толклись за проволочной изгородью, мерзли. Нарядчик, стоя на бочке, хриплым, отчаянным голосом выкрикивал фамилии. Вызванные выходили в калитку – безвозвратно. На шоссе гудели грузовики, гудели так громко в морозном утреннем воздухе, что мешали нарядчику.

«Только бы не вызвали, только бы не вызвали», – детским заклинанием умолял судьбу Андреев. Нет, ему не будет удачи. Если даже не вызовут сегодня, то вызовут завтра. Он поедет опять в золотые забои, на голод, побои и смерть. Заныли отмороженные пальцы рук и ног, заныли уши, щеки. Андреев переступал с ноги на ногу все чаще и чаще, согнувшись и дыша в сложенные трубочкой пальцы, но онемевшие ноги и больные руки не так просто было согреть. Все бесполезно. Он бессилен в борьбе с этой исполинской машиной, зубья которой перемалывали его тело.

– Воронов! Воронов! – надрывался нарядчик. – Воронов! Здесь ведь, сука!.. – И нарядчик злобно швырнул тоненькую желтую папку «дела» на бочку и придавил «дело» ногой.

И тогда Андреев все понял сразу. Это был грозовой молнийный свет, указавший дорогу к спасению. И сейчас же, разгорячившись от волнения, он осмелел и двинулся вперед, к нарядчику. Тот называл фамилию за фамилией, люди уходили со двора один за другим. Но толпа была еще велика. Вот сейчас, сейчас...

– Андреев! – крикнул нарядчик.

Андреев молчал, разглядывая бритые щеки нарядчика. После созерцания щек взгляд его перешел на папки «дел». Их было совсем немного.

«Последняя машина», – подумал Андреев.

Нарядчик подержал андреевскую папку в руке и, не повторяя вызова, отложил в сторону, на бочку.

– Сычев! Обзывайся – имя и отчество!

– Владимир Иванович, – ответил по всем правилам какой-то пожилой арестант и растолкал толпу.

– Статья? Срок? Выходи!

Еще несколько человек откликнулись на вызов, ушли. И за ними ушел нарядчик. Заключенных вернули в секцию.

Кашель, топот, выкрики сгладились, растворились в многоголосом говоре сотен людей.

Андреев хотел жить. Две простые цели поставил он перед собой и положил добиваться их. Было необыкновенно ясно, что здесь надо продержаться как можно дольше, до последнего дня. Постараться не делать ошибок, держать себя в руках... Золото – смерть. Никто лучше Андреева в этой транзитке не знает этого. Надо во что бы то ни стало избежать тайги, золотых забоев. Как этого может добиться он, бесправный раб Андреев? А вот как. Тайга за время карантина обезлюдела – холод, голод, тяжелая многочасовая работа и бессонница лишили тайгу людей. Значит, в первую очередь из карантина будут отправлять машины в «золотые» управления, и только тогда, когда заказ приисков на людей («Пришлите две сотни деревьев», как пишут в служебных телеграммах) будет выполнен, – только тогда будут отправлять не в тайгу, не на золото. А куда – это Андрееву все равно. Лишь бы не на золото.

Обо всем этом Андреев не сказал никому ни слова. Ни с кем он не советовался, ни с Огневым, ни с Парфентьевым, приисковым товарищем, ни с одним из этой тысячи людей, что лежали с ним вместе на нарах. Ибо он знал: каждый, кому он расскажет свой план, выдаст его начальству – за похвалу, за махорочный окурок, просто так...

Он знал, что такое тяжесть тайны, секрет, и мог его сберечь. Только в этом случае он не боялся. Одному было легче, вдвое, втрое, вчетверо легче проскочить сквозь зубья машины. Его игра была его игрой – этому тоже он был хорошо выучен на прииске.

Много дней Андреев не отзывался. Как только карантин кончился, заключенных стали гонять на работы, и на выходе надо было словчить так, чтобы не попасть в большие партии – тех водили обычно на земляные работы с ломом, кайлом и лопатой; в маленьких же партиях по два-три человека была всегда надежда заработать лишний кусок хлеба или даже сахару – более полутора лет Андреев не видел сахару. Этот расчет был немудрен и совершенно правилен. Все эти работы были, конечно, незаконными: заключенных числили на этапе, и находилось много желающих пользоваться бесплатным трудом. Те, кто попадал на земляные работы, ходили туда из расчета где-либо выпросить табаку, хлеба. Это удавалось, даже у прохожих. Андреев ходил в овощехранилище, где вволю ел свеклу и морковь, и приносил «домой» несколько сырых картофелин, которые жарил в золе печи и полусырыми вытаскивал и съедал, – жизнь здешняя требовала, чтоб все пищевые отправления производились быстро, – слишком много было голодных вокруг.

Начались дни почти осмысленные, наполненные какой-то деятельностью. Ежедневно с утра приходилось простаивать часа два на морозе. И нарядчик кричал: «Эй, вы, обзывайся, имя и отчество». И когда ежедневная жертва молоху была закончена, все, топоча, бежали в барак – оттуда выводили на работу. Андреев побывал на хлебозаводе, носил мусор на женской пересылке, мыл полы в отряде охраны, где в полутемной столовой собирал с оставшихся тарелок липкие и вкусные мясные остатки с командирских столов. После работы на кухню выносили большие тазы, полные сладкого киселя, горы хлеба, и все садились вокруг, ели и набивали хлебом карманы.

Только один раз расчет Андреева оказался неверным. Чем меньше группа – тем лучше: вот была его заповедь. А всего лучше – одному. Но одного редко куда-либо брали. Однажды нарядчик, уже запомнивший Андреева в лицо (он знал его как Муравьева), сказал:

– Я тебе такую работу нашел, век будешь помнить. Дрова пилить к высокому начальству. Вдвоем с кем-нибудь пойдешь.

Они весело бежали впереди провожатого в кавалерийской шинели. Тот в сапогах скользил, оступался, прыгал через лужи и потом догонял их бегом, придерживая полы шинели обеими руками. Вскоре они подошли к небольшому дому с запертой калиткой и колючей проволокой поверх забора. Провожатый постучал. Во дворе залаяла собака. Им отпер дневальный начальника, молча отвел их в сарай, закрыл их там и выпустил на двор огромную овчарку. Принес ведро воды. И пока арестанты не перепилили и не перекололи всех дров в сарае, собака держала их взаперти. Поздно вечером их увели в лагерь. На следующий день их посылали туда же, но Андреев спрятался под нары и вовсе не ходил на работу в этот день.

На другой день утром перед раздачей хлеба ему пришла в голову одна простая мысль, которую Андреев сразу же осуществил.

Он снял бурки со своих ног и положил их на край нар одна на другую подошвами наружу – так, как если бы он сам лежал в бурках на нарах. Рядом он лег на живот и голову опустил на локоть руки.

Раздатчик быстро сосчитал очередной десяток и выдал Андрееву десять порций хлеба. У Андреева осталось две порции. Но такой способ был ненадежен, случаен, и Андреев вновь стал искать работу вне барака...

Думал ли он тогда о семье? Нет. О свободе? Нет. Читал ли он на память стихи? Нет. Вспоминал ли прошлое? Нет. Он жил только равнодушной злобой. Именно в это время он встретил капитана Шнайдера.

Блатные занимали место поближе к печке. Нары были застланы грязными ватными одеялами, покрыты множеством пуховых подушек разного размера. Ватное одеяло – непременный спутник удачливого вора, единственная вещь, которую вор таскает с собой по тюрьмам и лагерям, ворует ее, отнимает, когда не имеет, а подушка – подушка не только подголовник, но и ломберный столик во время бесконечных карточных сражений. Этому столику можно придать любую форму. И все же он – подушка. Картежники раньше проигрывают брюки, чем подушку.

На одеялах и подушках располагались главари, вернее, те, кто на сей момент был вроде главарей. Еще повыше, на третьих нарах, где было темно, лежали еще одеяла и подушки: туда затаскивали каких-то женоподобных молодых воришек, да и не только воришек – педерастом был чуть не каждый вор.

Воров окружала толпа холопов и лакеев – придворные рассказчики, ибо блатные считают хорошим тоном интересоваться «рóманами»; придворные парикмахеры с флакончиком духов есть даже в этих условиях, и еще толпа услужающих, готовых на что угодно, лишь бы им отломили корочку хлеба или налили супчику.

– Тише! Сенечка говорит что-то. Тише, Сенечка ложится спать...

Знакомая приисковая картина.

Вдруг среди толпы попрошаек, вечной свиты блатарей, Андреев увидел знакомое лицо, знакомые черты лица, услышал знакомый голос. Сомнения не было – это был капитан Шнайдер, товарищ Андреева по Бутырской тюрьме.

Капитан Шнайдер был немецкий коммунист, коминтерновский деятель, прекрасно владевший русским языком, знаток Гете, образованный теоретик-марксист. В памяти Андреева остались беседы с ним, беседы «высокого давления» долгими тюремными ночами. Весельчак от природы, бывший капитан дальнего плавания поддерживал боевой дух тюремной камеры.

Андреев не верил своим глазам.

– Шнайдер!

– Да? Что тебе? – обернулся капитан. Взгляд его тусклых голубых глаз не узнавал Андреева.

– Шнайдер!

– Ну, что тебе? Тише! Сенечка проснется.

Но уже край одеяла приподнялся, и бледное, нездоровое лицо высунулось на свет.

– А, капитан, – томно зазвенел тенор Сенечки. – Заснуть не могу, тебя не было.

– Сейчас, сейчас, – засуетился Шнайдер.

Он влез на нары, отогнул одеяло, сел, засунул руку под одеяло и стал чесать пятки Сенечке.

Андреев медленно шел к своему месту. Жить ему не хотелось. И хотя это было небольшое и нестрашное событие по сравнению с тем, что он видел и что ему предстояло увидеть, он запомнил капитана Шнайдера навек.

А людей становилось все меньше. Транзитка пустела. Андреев столкнулся лицом к лицу с нарядчиком.

– Как твоя фамилия?

Но Андреев уже давно подготовил себя к такому.

– Гуров, – сказал он смиренно.

– Подожди!

Нарядчик полистал папиросную бумагу списков.

– Нет, нету.

– Можно идти?

– Иди, скотина, – проревел нарядчик.

Однажды он попал на уборку и мытье посуды в столовую пересылки уезжающих освобожденных, окончивших срок наказания людей. Его партнером был изможденный фитиль, доходяга неопределенного возраста, только что выпущенный из местной тюрьмы. Это был первый выход доходяги на работу. Он все спрашивал – что они будут делать, покормят ли их и удобно ли попросить что-нибудь съестное хоть немного раньше работы. Доходяга рассказал, что он профессор-невропатолог, и фамилию его Андреев помнил.

Андреев по опыту знал, что лагерные повара, да и не только повара не любят Иван Ивановичей, как презрительно называли они интеллигенцию. Он посоветовал профессору ничего заранее не просить и грустно подумал, что главная работа по мытью и уборке достанется на его, андреевскую, долю – профессор был слишком слаб. Это было правильно, и обижаться не приходилось – сколько раз на прииске Андреев был плохим, слабым напарником для своих тогдашних товарищей, и никто никогда не говорил ни слова. Где они все? Где Шейнин, Рютин, Хвостов? Все умерли, а он, Андреев, ожил. Впрочем, он еще не ожил и вряд ли оживет. Но он будет бороться за жизнь.

Предположения Андреева оказались правильными – профессор действительно оказался слабым, хотя и суетливым помощником.

Работа была кончена, и повар посадил их на кухне и поставил перед ними огромный бачок густого рыбного супа и большую железную тарелку с кашей. Профессор всплеснул руками от радости, но Андреев, видавший на прииске, как один человек съедает по двадцать порций обеда из трех блюд с хлебом, покосился на предложенное угощение неодобрительно.

– Без хлеба, что ли? – спросил Андреев хмуро.

– Ну, как без хлеба, дам понемножку. – И повар вынул из шкафа два ломтя хлеба.

С угощением было быстро покончено. В таких «гостях» предусмотрительный Андреев всегда ел без хлеба. И сейчас он положил хлеб в карман. Профессор же отламывал хлеб, глотал суп, жевал, и крупные капли грязного пота выступали на его стриженой седой голове.

– Вот вам еще по рублю, – сказал повар. – Хлеба у меня нынче нет.

Это была превосходная плата.

На пересылке была лавчонка, ларек, где можно было купить вольнонаемным хлеб. Андреев сказал об этом профессору.

– Да-да, вы правы, – сказал профессор. – Но я видел: там торгуют сладким квасом. Или это лимонад? Мне очень хочется лимонаду, вообще чего-нибудь сладкого.

– Дело ваше, профессор. Только я бы в вашем положении лучше хлеба купил.

– Да-да, вы правы, – повторил профессор, – но очень хочется сладкого. Выпейте и вы.

Но Андреев наотрез отказался от кваса.

В конце концов Андреев добился одиночной работы – стал мыть полы в конторе пересыльной хозчасти. Каждый вечер за ним приходил дневальный, чьей обязанностью и было поддерживать контору в чистоте. Это были две крошечные комнатки, заставленные столами, метра четыре квадратных каждая. Полы были крашеные. Это была пустая десятиминутная работа, и Андреев не сразу понял, почему дневальный нанимает рабочего для такой уборки. Ведь даже воду для мытья дневальный приносил через весь лагерь сам, чистые тряпки тоже были всегда приготовлены раньше. А плата была щедрая – махорка, суп и каша, хлеб и сахар. Дневальный обещал дать Андрееву даже легкий пиджак, но не успел.

Очевидно, дневальному казалось зазорным мыть самому полы – хотя бы и пять минут в день, когда он в силах нанять себе работягу. Это свойство, присущее русским людям, Андреев наблюдал и на прииске. Даст начальник на уборку барака дневальному горсть махорки: половину махорки дневальный высыплет в свой кисет, а за половину наймет дневального из барака пятьдесят восьмой статьи. Тот, в свою очередь, переполовинит махорку и наймет работягу из своего барака за две папиросы махорочных. И вот работяга, отработав двенадцать – четырнадцать часов в смену, моет полы ночью за эти две папиросы. И еще считает за счастье – ведь на табак он выменяет хлеб.

Валютные вопросы – самая сложная теоретическая область экономики. И в лагере валютные вопросы сложны, эталоны удивительны: чай, табак, хлеб – вот поддающиеся курсу ценности.

Дневальный хозчасти платил Андрееву иногда талонами в кухню. Это были куски картона с печатью, вроде жетонов – десять обедов, пять вторых блюд и т. п. Так, дневальный дал Андрееву жетон на двадцать порций каши, и эти двадцать порций не покрыли дна жестяного тазика.

Андреев видел, как блатные совали вместо жетонов в окошечко сложенные жетонообразно ярко-оранжевые тридцатирублевки. Это действовало без отказа. Тазик наполняется кашей, выскакивая из окошечка в ответ на «жетон».

Людей на транзитке становилось все меньше и меньше. Настал наконец день, когда после отправки последней машины на дворе осталось всего десятка три человек.

На этот раз их не отпустили в барак, а построили и повели через весь лагерь.

– Все же не расстреливать ведь нас ведут, – сказал шагавший рядом с Андреевым огромный большерукий одноглазый человек.

Именно это – не расстреливать же – подумал и Андреев. Всех привели к нарядчику в отдел учета.

– Будем вам пальцы печатать, – сказал нарядчик, выходя на крыльцо.

– Ну, если пальцы, то можно и без пальцев. – весело сказал одноглазый. – Моя фамилия Филипповский Георгий Адамович.

– А твоя?

– Андреев Павел Иванович. Нарядчик отыскал личные дела.

– Давненько мы вас ищем, – сказал он беззлобно. – Идите в барак, я потом вам скажу, куда вас назначат.

Андреев знал, что он выиграл битву за жизнь. Просто не могло быть, чтоб тайга еще не насытилась людьми. Отправки если и будут, то на ближние, на местные командировки. Или в самом городе – это еще лучше. Далеко отправить не могут – не только потому, что у Андреева «легкий физический труд». Андреев знал практику внезапных перекомиссовок. Не могут отправить далеко, потому что наряды тайги уже выполнены. И только ближние командировки, где жизнь легче, проще, сытнее, где нет золотых забоев, а значит, есть надежда на спасение, ждут своей, последней очереди. Андреев выстрадал это своей двухлетней работой на прииске. Своим звериным напряжением в эти карантинные месяцы. Слишком много было сделано. Надежды должны сбыться во что бы то ни стало.

Ждать пришлось всего одну ночь.

После завтрака нарядчик влетел в барак со списком, с маленьким списком, как сразу облегченно отметил Андреев. Приисковые списки были по двадцать пять человек на автомашину, и таких бумажек было всегда несколько.

Андреева и Филипповского вызвали по этому списку; в списке было людей больше – немного, но не две и не три фамилии.

Вызванных повели к знакомой двери учетной части. Там стояло еще три человека – седой, важный, неторопливый старик в хорошем овчинном полушубке и в валенках и грязный вертлявый человек в ватной телогрейке, брюках и резиновых галошах с портянками на ногах. Третий был благообразный старик, глядящий себе под ноги. Поодаль стоял человек в военной бекеше, в кубанке.

– Вот все, – сказал нарядчик. – Подойдут? Человек в бекеше поманил пальцем старика.

– Ты кто?

– Изгибин Юрий Иванович, статья пятьдесят восьмая. Срок двадцать пять лет, – бойко отрапортовал старик.

– Нет, нет, – поморщилась бекеша. – По специальности ты кто? Я ваши установочные данные найду без вас...

– Печник, гражданин начальник.

– А еще?

– По жестяному могу.

– Очень хорошо. Ты? – Начальник перевел взор на Филипповского.

Одноглазый великан рассказал, что он кочегар с паровоза из Каменец-Подольска.

– А ты?

Благообразный старик пробормотал неожиданно несколько слов по-немецки.

– Что это? – сказала бекеша с интересом.

– Вы не беспокойтесь, – сказал нарядчик. – Это столяр, хороший столяр Фризоргер. Он немножко не в себе. Но он опомнится.

– А по-немецки-то зачем?

– Он из-под Саратова, из автономной республики...

– А-а-а... А ты? – Это был вопрос Андрееву.

«Ему нужны специалисты и вообще рабочий народ, – подумал Андреев. – Я буду кожевником».

– Дубильщик, гражданин начальник.

– Очень хорошо. А лет сколько?

– Тридцать один.

Начальник покачал головой. Но так как он был человек опытный и видывал воскрешение из мертвых, он промолчал и перевел глаза на пятого.

Пятый, вертлявый человек, оказался ни много ни мало как деятелем общества эсперантистов.

– Я, понимаете, вообще-то агроном, по образованию агроном, даже лекции читал, а дело у меня, значит, по эсперантистам.

– Шпионаж, что ли? – равнодушно сказала бекеша.

– Вот-вот, вроде этого, – подтвердил вертлявый человек.

– Ну как? – спросил нарядчик.

– Беру, – сказал начальник. – Все равно лучших не найдешь. Выбор нынче небогат.

Всех пятерых повели в отдельную камеру – комнату при бараке. Но в списке было еще две-три фамилии – это Андреев заметил очень хорошо. Пришел нарядчик.

– Куда мы едем?

– На местную командировку, куда же еще, – сказал нарядчик. – А это ваш начальник будет. Через час и отправим. Три месяца припухали тут, друзья, пора и честь знать.

Через час их вызвали, только не к машине, а в кладовую. «Очевидно, заменять обмундирование», – думал Андреев. Ведь весна на носу – апрель. Выдадут летнее, а это, зимнее, ненавистное, приисковое, он сдаст, бросит, забудет. Но вместо летнего обмундирования им выдали зимнее. По ошибке? Нет – на списке была метка красным карандашом: «Зимнее».

Ничего не понимая, в весенний день они оделись во второсрочные телогрейки и бушлаты, в старые, чиненые валенки. И, прыгая кое-как через лужи, в тревоге добрались до барачной комнаты, откуда они пришли на склад.

Все были встревожены чрезвычайно, и все молчали, и только Фризоргер что-то лопотал и лопотал по-немецки.

– Это он молитвы читает, мать его... – шепнул Филипповский Андрееву.

– Ну, кто тут что знает? – спросил Андреев. Седой, похожий на профессора печник перечислил все ближние командировки: порт, четвертый километр, семнадцатый километр, двадцать третий, сорок седьмой...

Дальше начинались участки дорожных управлений – места немногим лучше золотых приисков.

– Выходи! Шагай к воротам!

Все вышли и пошли к воротам пересылки. За воротами стоял большой грузовик, закрытый зеленой парусиной.

– Конвой, принимай!

Конвоир сделал перекличку. Андреев чувствовал, как холодеют у него ноги, спина...

– Садись в машину!

Конвоир откинул край большого брезента, закрывавшего машину, – машина была полна людей, сидевших по всей форме.

– Полезай!

Все пятеро сели вместе. Все молчали. Конвоир сел в машину, затарахтел мотор, и машина двинулась по шоссе, выезжая на главную трассу.

– На четвертый километр везут, – сказал печник.

Верстовые столбы уплывали мимо. Все пятеро сдвинули головы около щели в брезенте, не верили глазам...

– Семнадцатый...

– Двадцать третий... – считал Филипповский.

– На местную, сволочи! – злобно прохрипел печник. Машина давно уже вертелась витой дорогой между скал. Шоссе было похоже на канат, которым тащили море к небу. Тащили горы-бурлаки, согнув спину.

– Сорок седьмой, – безнадежно пискнул вертлявый эсперантист.

Машина пролетела мимо.

– Куда мы едем? – спросил Андреев, ухватив чье-то плечо.

– На Атке, на двести восьмом будем ночевать.

– А дальше?

– Не знаю... Дай закурить.

Грузовик, тяжело пыхтя, взбирался на перевал Яблонового хребта.

Сентенция

**Надежде Яковлевне Мандельштам**

Люди возникали из небытия – один за другим. Незнакомый человек ложился по соседству со мной на нары, приваливался ночью к моему костлявому плечу, отдавая свое тепло – капли тепла – и получая взамен мое. Были ночи, когда никакого тепла не доходило до меня сквозь обрывки бушлата, телогрейки, и поутру я глядел на соседа, как на мертвеца, и чуть-чуть удивлялся, что мертвец жив, встает по окрику, одевается и выполняет покорно команду. У меня было мало тепла. Не много мяса осталось на моих костях. Этого мяса достаточно было только для злости – последнего из человеческих чувств. Не равнодушие, а злость была последним человеческим чувством – тем, которое ближе к костям. Человек, возникший из небытия, исчезал днем – на угольной разведке было много участков – и исчезал навсегда. Я не знаю людей, которые спали рядом со мной. Я никогда не задавал им вопросов, и не потому, что следовал арабской пословице: не спрашивай – и тебе не будут лгать. Мне было все равно – будут мне лгать или не будут, я был вне правды, вне лжи. У блатных на сей предмет есть жесткая, яркая, грубая поговорка, пронизанная глубоким презрением к задающему вопрос: не веришь – прими за сказку. Я не расспрашивал и не выслушивал сказок.

Что оставалось со мной до конца? Злоба. И храня эту злобу, я рассчитывал умереть. Но смерть, такая близкая совсем недавно, стала понемногу отодвигаться. Не жизнью была смерть замещена, а полусознанием, существованием, которому нет формул и которое не может называться жизнью. Каждый день, каждый восход солнца приносил опасность нового, смертельного толчка. Но толчка не было. Я работал кипятильщиком – легчайшая из всех работ, легче, чем быть сторожем, но я не успевал нарубить дров для титана, кипятильника системы «Титан». Меня могли выгнать – но куда? Тайга далеко, поселок наш, «командировка» по-колымскому, – это как остров в таежном мире. Я еле таскал ноги, расстояние в двести метров от палатки до работы казалось мне бесконечным, и я не один раз садился отдыхать. Я и сейчас помню все выбоины, все ямы, все рытвины на этой смертной тропе; ручей, перед которым я ложился на живот и лакал холодную, вкусную, целебную воду. Двуручная пила, которую я таскал то на плече, то волоком, держа за одну ручку, казалась мне грузом невероятной тяжести.

Я никогда не мог вовремя вскипятить воду, добиться, чтобы титан закипал к обеду.

Но никто из рабочих из вольняшек, все они были вчерашними заключенными – не обращал внимания, кипела ли вода или нет. Колыма научила всех нас различать питьевую воду только по температуре. Горячая, холодная, а не кипяченая и сырая.

Нам не было дела до диалектического скачка перехода количества в качество. Мы не были философами. Мы были работягами, и наша горячая питьевая вода этих важных качеств скачка не имела.

Я ел, равнодушно стараясь съесть все, что попадалось на глаза, – обрезки, обломки съестного, прошлогодние ягоды на болоте. Вчерашний или позавчерашний суп из «вольного» котла. Нет, вчерашнего супа у наших вольняшек не оставалось.

В палатке нашей было два ружья, два дробовика. Куропатки не боялись людей, и первое время птицу били прямо с порога палатки. Добыча запекалась целиком в золе костра или варилась, когда ощипывалась бережно. Пух-перо – на подушку, тоже коммерция, верные деньги – приработок вольных хозяев ружей и таежных птиц. Выпотрошенные, ощипанные куропатки варились в консервных банках – трехлитровых, подвешенных к кострам. От этих таинственных птиц я никогда не находил никаких остатков. Голодные вольные желудки измельчили, смололи, иссосали все птичьи кости без остатка. Это тоже было одно из чудес тайги.

Я никогда не попробовал ни кусочка от этих куропаток. Мое – были ягоды, корни травы, пайка. И я – не умирал. Я стал все более равнодушно, без злобы, смотреть на холодное красное солнце, на горы, гольцы, где все: скалы, повороты ручья, лиственницы, тополя – было угловатым и недружелюбным. По вечерам с реки поднимался холодный туман – и не было часа в таежных сутках, когда мне было бы тепло.

Отмороженные пальцы рук и ног ныли, гудели от боли. Ярко-розовая кожа пальцев так и оставалась розовой, легко ранимой. Пальцы были вечно замотаны в какие-то грязные тряпки, оберегая руку от новой раны, от боли, но не от инфекции. Из больших пальцев на обеих ногах сочился гной, и не было гною конца.

Меня будили ударом в рельс. Ударом в рельс снимали с работы. После еды я сразу ложился на нары, не раздеваясь, конечно, и засыпал. Палатка, в которой я спал и жил, виделась мне как сквозь туман – где-то двигались люди, возникала громкая матерная брань, возникали драки, наступало мгновенно безмолвие перед опасным ударом. Драки быстро угасали – сами по себе, никто не удерживал, не разнимал, просто глохли моторы драки – и наступала ночная холодная тишина с бледным высоким небом сквозь дырки брезентового потолка, с храпом, хрипом, стонами, кашлем и беспамятной руганью спящих.

Однажды ночью я ощутил, что слышу эти стоны и хрипы. Ощущение было внезапным, как озарение, и не обрадовало меня. Позднее, вспоминая эту минуту удивления, я понял, что потребность сна, забытья, беспамятства стала меньше – я выспался, как говорил Моисей Моисеевич Кузнецов, наш кузнец, умница из умниц.

Появилась настойчивая боль в мышцах. Какие уж у меня были тогда мышцы – не знаю, но боль в них была, злила меня, не давала отвлечься от тела. Потом появилось у меня нечто иное, чем злость или злоба, существующее вместе со злостью. Появилось равнодушие – бесстрашие. Я понял, что мне все равно – будут меня бить или нет, будут давать обед и пайку – или нет. И хотя в разведке, на бесконвойной командировке, меня не били – бьют только на приисках, – я, вспоминая прииск, мерил свое мужество мерой прииска. Этим равнодушием, этим бесстрашием был переброшен мостик какой-то от смерти. Сознание, что бить здесь не будут, не бьют и не будут бить, рождало новые силы, новые чувства.

За равнодушием пришел страх – не очень сильный страх – боязнь лишиться этой спасительной жизни, этой спасительной работы кипятильщика, высокого холодного неба и ноющей боли в изношенных мускулах. Я понял, что боюсь уехать отсюда на прииск. Боюсь, и все. Я никогда не искал лучшего от хорошего в течение всей своей жизни. Мясо на моих костях день ото дня росло. Зависть – вот как называлось следующее чувство, которое вернулось ко мне. Я позавидовал мертвым своим товарищам – людям, которые погибли в тридцать восьмом году. Я позавидовал и живым соседям, которые что-то жуют, соседям, которые что-то закуривают. Я не завидовал начальнику, прорабу, бригадиру – это был другой мир.

Любовь не вернулась ко мне. Ах, как далека любовь от зависти, от страха, от злости. Как мало нужна людям любовь. Любовь приходит тогда, когда все человеческие чувства уже вернулись. Любовь приходит последней, возвращается последней, да и возвращается ли она? Но не только равнодушие, зависть и страх были свидетелями моего возвращения к жизни. Жалость к животным вернулась раньше, чем жалость к людям.

Как самый слабый в этом мире шурфов и разведочных канав, я работал с топографом – таскал за топографом рейку и теодолит. Бывало, что для скорости передвижения топограф прилаживал ремни теодолита за свою спину, а мне доставалась только легчайшая, раскрашенная цифрами рейка. Топограф был из заключенных. С собой для смелости – тем летом было много беглецов в тайге – топограф таскал мелкокалиберную винтовку, выпросив оружие у начальства. Но винтовка нам только мешала. И не только потому, что была лишней вещью в нашем трудном путешествии. Мы сели отдохнуть на поляне, и топограф, играя мелкокалиберной винтовкой, прицелился в красногрудого снегиря, подлетевшего рассмотреть поближе опасность, увести в сторону. Если надо – пожертвовать жизнью. Самочка снегиря сидела где-то на яйцах – только этим объяснялась безумная смелость птички. Топограф вскинул винтовку, и я отвел ствол в сторону.

– Убери ружье!

– Да ты что? С ума сошел?

– Оставь птицу, и все.

– Я начальнику доложу.

– Черт с тобой и с твоим начальником.

Но топограф не захотел ссориться и ничего начальнику не сказал. Я понял: что-то важное вернулось ко мне.

Не один год я не видел газет и книг и давно выучил себя не сожалеть об этой потере. Все пятьдесят моих соседей по палатке, по брезентовой рваной палатке, чувствовали так же – в нашем бараке не появилось ни одной газеты, ни одной книги. Высшее начальство – прораб, начальник разведки, десятник – спускалось в наш мир без книг.

Язык мой, приисковый грубый язык, был беден, как бедны были чувства, еще живущие около костей. Подъем, развод по работам, обед, конец работы, отбой, гражданин начальник, разрешите обратиться, лопата, шурф, слушаюсь, бур, кайло, на улице холодно, дождь, суп холодный, суп горячий, хлеб, пайка, оставь покурить – двумя десятками слов обходился я не первый год. Половина из этих слов была ругательствами. Существовал в юности, в детстве анекдот, как русский обходился в рассказе о путешествии за границу всего одним словом в разных интонационных комбинациях. Богатство русской ругани, ее неисчерпаемая оскорбительность раскрылась передо мной не в детстве и не в юности. Анекдот с ругательством выглядел здесь как язык какой-нибудь институтки. Но я не искал других слов. Я был счастлив, что не должен искать какие-то другие слова. Существуют ли эти другие слова, я не знал. Не умел ответить на этот вопрос.

Я был испуган, ошеломлен, когда в моем мозгу, вот тут – я это ясно помню – под правой теменной костью – родилось слово, вовсе непригодное для тайги, слово, которого и сам я не понял, не только мои товарищи. Я прокричал это слово, встав на нары, обращаясь к небу, к бесконечности:

– Сентенция! Сентенция!

И захохотал.

– Сентенция! – орал я прямо в северное небо, в двойную зарю, орал, еще не понимая значения этого родившегося во мне слова. А если это слово возвратилось, обретено вновь тем лучше, – тем лучше! Великая радость переполняла все мое существо.

– Сентенция!

– Вот псих!

– Псих и есть! Ты – иностранец, что ли? – язвительно спрашивал горный инженер Вронский, тот самый Вронский. «Три табачинки».

– Вронский, дай закурить.

– Нет, у меня нету.

– Ну, хоть три табачинки.

– Три табачинки? Пожалуйста.

Из кисета, полного махорки, извлекались грязным ногтем три табачинки.

– Иностранец? – Вопрос переводил нашу судьбу в мир провокаций и доносов, следствий и добавок срока.

Но мне не было дела до провокационного вопроса Вронского. Находка была чересчур огромной.

– Сентенция!

– Псих и есть.

Чувство злости – последнее чувство, с которым человек уходил в небытие, в мертвый мир. Мертвый ли? Даже камень не казался мне мертвым, не говоря уже о траве, деревьях, реке. Река была не только воплощением жизни, не только символом жизни, но и самой жизнью. Ее вечное движение, рокот неумолчный, свой какой-то разговор, свое дело, которое заставляет воду бежать вниз по течению сквозь встречный ветер, пробиваясь сквозь скалы, пересекая степи, луга. Река, которая меняла высушенное солнцем, обнаженное русло и чуть-чуть видной ниточкой водной пробиралась где-то в камнях, повинуясь извечному своему долгу, ручейком, потерявшим надежду на помощь неба – на спасительный дождь. Первая гроза, первый ливень – и вода меняла берега, ломала скалы, кидала вверх деревья и бешено мчалась вниз той же самой вечной своей дорогой...

Сентенция! Я сам не верил себе, боялся, засыпая, что за ночь это вернувшееся ко мне слово исчезнет. Но слово не исчезало.

Сентенция. Пусть так переименуют речку, на которой стоял наш поселок, наша командировка «Рио-рита». Чем это лучше «Сентенции»? Дурной вкус хозяина земли – картографа ввел на мировые карты Рио-риту. И исправить нельзя.

Сентенция – что-то римское, твердое, латинское было в этом слове. Древний Рим для моего детства был историей политической борьбы, борьбы людей, а Древняя Греция была царством искусства. Хотя и в Древней Греции были политики и убийцы, а в Древнем Риме было немало людей искусства. Но детство мое обострило, упростило, сузило и разделило два этих очень разных мира. Сентенция – римское слово. Неделю я не понимал, что значит слово «сентенция». Я шептал это слово, выкрикивал, пугал и смешил этим словом соседей. Я требовал у мира, у неба разгадки, объяснения, перевода. А через неделю понял – и содрогнулся от страха и радости. Страха – потому что пугался возвращения в тот мир, куда мне не было возврата. Радости – потому что видел, что жизнь возвращается ко мне помимо моей собственной воли.

Прошло много дней, пока я научился вызывать из глубины мозга все новые и новые слова, одно за другим. Каждое приходило с трудом, каждое возникало внезапно и отдельно. Мысли и слова не возвращались потоком. Каждое возвращалось поодиночке, без конвоя других знакомых слов, и возникало раньше на языке, а потом – в мозгу.

А потом настал день, когда все, все пятьдесят рабочих бросили работу и побежали в поселок, к реке, выбираясь из своих шурфов, канав, бросая недопиленные деревья, недоваренный суп в котле. Все бежали быстрее меня, но и я доковылял вовремя, помогая себе в этом беге с горы руками.

Из Магадана приехал начальник. День был ясный, горячий, сухой. На огромном лиственничном пне, что у входа в палатку, стоял патефон. Патефон играл, преодолевая шипенье иглы, играл какую-то симфоническую музыку.

И все стояли вокруг – убийцы и конокрады, блатные и фраера, десятники и работяги. А начальник стоял рядом. И выражение лица у него было такое, как будто он сам написал эту музыку для нас, для нашей глухой таежной командировки. Шеллачная пластинка кружилась и шипела, кружился сам пень, заведенный на все свои триста кругов, как тугая пружина, закрученная на целых триста лет...

**Валентин Распутин «Прощание с Матёрой» (отрывок)**

Кладбище лежало за деревней по дороге на мельницу, на сухом песчаном возвысье, среди берез и сосен, откуда далеко окрест просматривалась Ангара и ее берега.

Первой, сильно клонясь вперед и вытянув руки, будто что обирая, двигалась Дарья с сурово поджатыми губами, выдающими беззубый рот; за ней с трудом поспевала Настасья: ее давила одышка, и Настасья, хватая воздух, часто кивала головой. Позади, держа мальчонку за руку, семенила Сима. Богодул, баламутя деревню, отстал, и старухи ворвались на кладбище одни.

Те, кого Богодул называл чертями, ужи доканчивали свое дело, стаскивая спиленные тумбочки, оградки и кресты в кучу, чтобы сжечь их одним огнем. Здоровенный, как медведь, мужик в зеленой брезентовой куртке и таких же штанах, шагая по могилам, нес в охапке ветхие деревянные надгробия, когда Дарья, из последних сил вырвавшись вперед, ожгла его сбоку по руке подобранной палкой. Удар был слабым, но мужик от растерянности уронил на землю свою работу и опешил:

– Ты чего, ты чего, бабка?!

– А ну-ка марш отседова, нечистая сила! – задыхаясь от страха и ярости, закричала Дарья и снова замахнулась палкой.

Мужик отскочил.

– Но-но, бабка. Ты это… ты руки не распускай. Я тебе их свяжу. Ты… вы… – Он полоснул большими ржавыми глазами по старухам. – Вы откуда здесь взялись? Из могилок, что ли?

– Марш – кому говорят! – приступом шла на мужика Дарья. Он пятился, ошеломленный ее страшным, на все готовым видом. – Чтоб счас же тебя тут не было, поганая твоя душа! Могилы зорить… – Дарья взвыла. – А ты их тут хоронил?

Отец, мать у тебя тут лежат? Ребяты лежат? Не было у тебя, у поганца, отца с матерью. Ты не человек. У какого человека духу хватит?!. – Она взглянула на собранные, сбросанные как попало кресты и тумбочки и еще тошней того взвыла. – О-о-о! Разрази ты его, господь, на этом месте, не пожалей. Не пожалей! Не-ет, – кинулась она опять на мужика. – Ты отсель так не уйдешь. Ты ответишь. Ты перед всем миром ответишь.

– Да отцепись ты, бабка! – взревел мужик. – Ответишь. Мне приказали, я делаю. Нужны мне ваши покойники.

– Кто приказал? Кто приказал? – бочком подскочила к нему Сима, не выпуская Колькиной ручонки. Мальчишка, всхлипывая, тянул ее назад, подальше от громадного разъяренного дяди, и Сима, поддаваясь ему, отступая, продолжала выкрикивать: – Для вас святого места на земле не осталось! Ироды! На шум из кустов вышел второй мужик – этот поменьше, помоложе и поаккуратней, но тоже оглоблей нe свернешь и тоже в зеленой брезентовой спецовке – вышел с топором в руке, и, остановившись, прищурился.

– Ты посмотри, – обрадовался ему медведь. – Наскочили, понимаешь. Палками машут.

– В чем дело, граждане затопляемые? – важно спросил второй мужик. – Мы санитарная бригада, ведем очистку территории. По распоряжению санэпидстанции.

Непонятное слово показалось Настасье издевательским.

– Какой ишо сам-аспид-стансыи? – сейчас же подернулась она. – Над старухами измываться! Сам ты аспид! Обои вы аспиды ненасытные! Кары на вас нету. И ты меня топором не пужай. Не пужай, брось топор.

– Ну оказия! – мужик воткнул топор в стоящую рядом сосну.

– И не шуренься. Ишь, пришуренил разбойничьи свои глаза. Ты на нас прямо гляди. Че натворили, аспиды?

– Че натворили?! Че натворили?! – подхватив, заголосила Дарья. Сиротливые, оголенные могилы, сведенные в одинаково немые холмики, на которые она смотрела в горячечной муке, пытаясь осознать содеянное и все больше помрачаясь от него, вновь подхлестнули ее своим обезображенным видом. Не помня себя, Дарья бросилась опять с палкой на медведя, бывшего ближе, но он перехватил и выдернул палку. Дарья упала на колени. У нее недостало сил сразу подняться, но она слышала, как истошно кричала Сима и кричал мальчишка, как в ответ кричали что-то мужики, потом крик, подхваченный многими голосами, разросся, распахнулся; кто-то подхватил ее, помогая встать на ноги, и Дарья увидела, что из деревни прибежал народ. Тут были и Катерина, а Татьяна, и Лиза, и ребятишки, Вера, дед Егор, Тунгуска, Богодул, кто-то еще. Шум стоял несусветный. Мужиков окружили, они не успевали огрызаться. Богодул завладел топором, который был воткнут в сосну, и, тыча в грудь медведю острым суковатым батожком, другой рукой, оттянутой назад, как наизготовку, покачивал топор. Дед Егор молча и тупо смотрел то на кресты и звезды, обломавшиеся с тумбочек, то на сотворивших все это мужиков. Вера Носарева, крепкая бесстрашная баба, разглядела на одной из тумбочек материнскую фотографию и с такой яростью кинулась на мужиков, что те, отскакивая и обороняясь от нее, не на шутку перепугались. Шум поднялся с еще большей силой.

**Антон Павлович Чехов рассказ «Ионыч» (отрывок)**

Прошло четыре года. В городе у Старцева была уже большая практика. Каждое утро он спешно принимал больных у себя в Дялиже, потом уезжал к городским больным, уезжал уже не на паре, а на тройке с бубенчиками, и возвращался домой поздно ночью. Он пополнел, раздобрел и неохотно ходил пешком, так как страдал одышкой. И Пантелеймон тоже пополнел, и чем он больше рос в ширину, тем печальнее вздыхал и жаловался на свою горькую участь: езда одолела!

Старцев бывал в разных домах и встречал много людей, но ни с кем не сходился близко. Обыватели своими разговорами, взглядами на жизнь и даже своим видом раздражали его. Опыт научил его мало-помалу, что пока с обывателем играешь в карты или закусываешь с ним, то это мирный, благодушный и даже не глупый человек, но стоит только заговорить с ним о чем-нибудь несъедобном, например, о политике или науке, как он становится в тупик или заводит такую философию, тупую и злую, что остается только рукой махнуть и отойти. Когда Старцев пробовал

заговорить даже с либеральным обывателем, например, о том, что человечество, слава богу, идет вперед и что со временем оно будет обходиться без паспортов и без смертной казни, то обыватель глядел на него искоса и недоверчиво и спрашивал: «Значит, тогда всякий может резать на улице кого угодно?» А когда Старцев в обществе, за ужином или чаем, говорил о том, что нужно трудиться, что без труда жить нельзя, то всякий принимал это за упрек и начинал сердиться и назойливо спорить. При всем том обыватели не делали ничего, решительно ничего, и не интересовались ничем, и никак нельзя было придумать, о чем говорить с ними. И Старцев избегал разговоров, а только закусывал и

играл в винт, и когда заставал в каком-нибудь доме семейный праздник и его приглашали откушать, то он садился и ел молча, глядя в тарелку; и всё, что в это время говорили, было неинтересно, несправедливо, глупо, он чувствовал раздражение, волновался, но молчал, и за то, что он всегда сурово молчал и глядел в тарелку, его прозвали в городе «поляк надутый», хотя он никогда поляком не был. От таких развлечений, как театр и концерты, он уклонялся, но зато в винт играл каждый вечер, часа по три, с наслаждением. Было у него еще одно развлечение, в которое он втянулся незаметно, мало-помалу, это — по вечерам вынимать из карманов бумажки, добытые практикой, и, случалось, бумажек — желтых и зеленых, от которых пахло духами, и уксусом, и ладаном, и ворванью, — было понапихано во все карманы рублей на семьдесят; и когда собиралось

несколько сот, он отвозил в Общество взаимного кредита и клал там на текущий счет.

За все четыре года после отъезда Екатерины Ивановны он был у Туркиных только два раза, по приглашению Веры Иосифовны, которая всё еще лечилась от мигрени. Каждое лето Екатерина Ивановна приезжала к родителям погостить, но он не видел ее ни разу; как-то не случалось.